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 Prólogo 
 
    Alcoy, sur del Reino de Valencia, mayo de 1489 
 
      
 
    —Eres la cosa más bonita que ha traído Dios a este mundo –aseguró el joven, mientras miraba con fijeza a los ojos de la muchacha. 
 
    —Lisonjero —se defendió ella como pudo, sin poder evitar bajar la vista con timidez. Lo cierto es que estaba enamorada de Bernat desde que tenía uso de razón. 
 
    —Te digo lo que siento, por favor, Elvira, debes creerme —seguía adulando Bernat, mientras tomaba a la joven de la mano, rodilla al suelo. 
 
    Ella se atrevió a subir la mirada y sus ojos se cruzaron. Se hizo el silencio durante unos instantes, solamente roto por el correr del agua del río. 
 
    *** 
 
    Treinta brazas orilla abajo, dos niños tramaban su próxima fechoría. 
 
    —Todas las que podamos llevar —dijo el mayor, Roger, mientras amasaba una pelota de barro más. Contaba ya con más de media docena a su lado. 
 
    —«Eftá bien, fi no puedo con muchaf, ¿me daraf alpunaf pe laf tuyaf?» —preguntó riendo el pelirrojo, más pequeño. Tendría unos seis años. Se le vieron los dos incisivos incipientes, que dejaban un espacio mellado por el que se le escapaba el aire, lo que le llevaba a pronunciar mal ciertos fonemas. 
 
    —¿Me daraf alpunaf pe laf tuyaf? – se burló el otro. —Pues claro, no te preocupes. Vive Dios que ese mequetrefe se va a acordar de nosotros durante una temporada bien larga. 
 
    —A «muefte»—apostilló Joanet, atrapando más barro entre sus manitas para hacer la pelota más gruesa. 
 
    *** 
 
    Bernat subió la mano hasta la mejilla de Elvira, acariciándosela con suavidad. Tenía la piel tersa y suave, ligeramente colorada por el sol de mayo. Ella le mantuvo la mirada, mientras que sus caras se acercaron tan lentamente que les pareció que el tiempo perdía toda dimensión. Al fin, sus labios se unieron, y las bocas se fundieron en el primer beso del primer amor, que se mantuvo durante unos instantes, que les parecieron celestialmente eternos. Los dos jóvenes separaron sus caras, mirándose con ternura en un “Acaba de pasar. Es maravilloso” Al instante Bernat repitió la acción, y Elvira se dejó hacer. La excitación de ambos fue en aumento. Bernat se atrevió a bajar la mano hasta los pechos, por encima de la blusa inmaculada de Elvira, y como ésta no protestaba, si no que parecía estar complacida, se atrevió a descorrer la cinta que ataba la parte superior de la camisa, liberando el escote. Bajó a besar el cuello, y los gemidos de Elvira le animaron a más. Acarició suavemente los hombros de la muchacha, y muy lentamente bajó la tela, hasta que ésta cayó, para destapar los senos femeninos. La excitación de Bernat estaba al máximo, y se atrevió a besarlos, a la vez que cogía una mano de la chica, acompañándola en un movimiento al bulto incipiente bajo sus calzas, para que ella lo acariciara. 
 
    Entonces notó el impacto: de improviso sonó fuerte, duro, en su nuca. Algo le había golpeado, rompiendo con brusquedad la magia del momento. Quedó confuso un segundo, llevándose la mano a la parte posterior de la cabeza, palpándose y notando la zona mojada y áspera. Se miró la diestra y la encontró manchada de lodo. 
 
    Elvira no entendía por qué había parado Bernat. Se sentía muy excitada. Le estaba gustando mucho lo que su prometido le estaba haciendo. No era tan malo como su madre le había contado, ni como el Pater Macías le advertía cada vez que iba a tomar confesión y ella le revelaba sus pensamientos al cura. «¿Mi prometido?» —pensó, recapacitando—«Nos acabamos de besar, ni siquiera hemos tenido tiempo de cruzar palabra sobre ello» 
 
    En estas andaba Elvira, cuando otro proyectil les pasó rozando las cabezas, estrellándose contra el tronco del olmo bajo el que se resguardaban del sol. 
 
    —Pero, ¿qué demonios? —exclamó Bernat, a la vez que tomaba a la muchacha de la mano para llevarla tras el árbol, mientras ella se subía la blusa, tapando sus vergüenzas. No tuvo a bien ver los siguientes proyectiles, pues uno le impactó en el hombro y otro en la pierna. Fuera quien fuese, no tenía ni mal ojo ni mal brazo, por Dios. 
 
    Se asomó con cuidado y entonces los vio, orilla arriba tras unos carrizos, apostados, observándolos y riendo la travesura. Reconoció al mayor, Roger Llana… aquel maldito crapuloso. Le pareció que iba acompañado de otro mañaco, pero no sabía quién era. Recordó que unas semanas atrás Roger sorprendió a Bernat robándole un conejo de uno de los lazos que los Llana colocaban a modo de trampas para cazar.  
 
    «Así es que ese mangurrián toma su venganza aquí», pensó Bernat. 
 
    —¡Roger, cobarde, da la cara como un hombre! —gritó tras el tronco, protegiendo a Elvira con su cuerpo. 
 
    Roger, viéndose reconocido, no se achantó: 
 
    —¡Tú, Bernat, eres un ladrón, y tienes bien merecido sufrir la ira de estos grandes tiradores! —replicó el niño, irónico, prepotente —¡Escóndete bien detrás del olmo con la doncella, que no podamos verte o te acribillaremos! —siguió, fanfarrón. El pequeño Joanet sonreía agazapado a su lado, maravillado al ver que su amigo era capaz de plantar cara a un abusón que casi le doblaba en edad. 
 
    Como fue que apenas les quedaban un par de proyectiles a cada uno, Roger urdió con presteza el plan de escape: 
 
    —Joanet, tíralas las dos, ahora, ¡y corre! 
 
    Así lo hicieron, enviaron por el aire tan rápido como fueron capaces las dos bolas de barro que ya se habían endurecido, y echaron a correr por la orilla del río tan rápido como les daban las piernas; hasta encontrar un sendero que subía a la calzada principal. Corrieron, resoplando, en dirección a Alcoy un poco más y, ya agotados, se dejaron caer jadeantes y rieron a carcajadas tras unos matojos, ocultos a la vista de los caminantes que pudieran pasar. 
 
    
  
 
      
 
      
 
   


  
 

 Capítulo I. Joan Blat 
 
    Cocentaina, sur del Reino de Valencia, 7 de septiembre de 1493 
 
      
 
    El castillo de Cocentaina coronaba el monte árido situado sobre las casas de la villa, que se apretujaban en su falda alrededor del Palau Comtal, que hacía las veces de consistorio en la Plaça Major. Antoni Blat y Jaume Masià llegaron a la explanada hacia el mediodía, y se dirigieron a la puerta del Palau, donde encontraron a un ocioso guardia. 
 
    —Buenas tardes nos dé Dios. Buscamos al Conde o a su representante, nos han encargado una tala y poda de unos terrenos, y henos aquí que llegamos ante su Señor con este fin. 
 
    El soldado asintió. 
 
    —Buena tarde, señores. Esperad aquí unos instantes. El Conde no se halla aquí, pero dad por seguro que su escribano estará al tanto. 
 
    Mientras el guardia iba a buscar al funcionario, Antoni y Jaume se acercaron a una fuente que había en una esquina de la plaza, y se refrescaron ellos y abrevaron la mula, atada al carro en el que portaban sus herramientas. Al momento volvió a aparecer en la puerta del palacio el guardia, acompañado por una menuda persona. Vieron que aquel les señalaba desde allí, y que el pequeño hombre se les acercó, calándose un sombrero emplumado para que todos supieran de su autoridad. 
 
    —Dios os acompañe en este día, señores. Mi nombre es Josep Marset. Si no me falla el entendimiento, sois los leñadores que vienen a satisfacer la voluntad de mi Conde, Don Juan de Corella y Moncada, el Señor tenga a bien que nos gobierne durante muchos años. 
 
    —Dios os guarde, nosotros somos. —respondieron los otros —Se nos habló de limpiar unos cerros de monte bajo, y también de poda de unos pinos en el palacio —concretó Jaume. 
 
    —Así es. Os llevaré al paraje que nosotros llamamos el Racó de Mala Cabra. Es un lugar donde mana abundante agua todo el año, y mi Señor desea que limpiéis maleza y pinos jóvenes, y que abancaléis el terreno en lo posible para crear huertos y acequias, y hacer así el terreno apto para regadío. En cuanto terminéis con la labor, debéis llamarme para que yo le dé visto bueno. Entonces volveremos aquí y acometeréis la poda del jardín del palacio, tras lo que se os pagará lo convenido. 
 
    —Dos menuts de vellón por jornada y hombre en la zona del monte, y otros dos por los trabajos en palacio. Madera, nos podremos llevar uno de cada diez árboles, según acordamos en su día. 
 
    —Sea. Permitidme ir a buscar mi asno y os acompañaré al paraje. Tened a bien esperarme aquí unos instantes —concedió el pequeño escribiente. 
 
    El hombre volvió al rato montado en el jumento, y les guió al sitio convenido, por un camino que bordeaba la falda de la montaña del castillo, una mole cuadrada que les proyectaba su sombra desde allá arriba. Cuando llegaron al lugar, les explicó sobre el terreno las instrucciones del conde, y les dejó para que cumplieran el trabajo. 
 
    —Aquí hay más por hacer de lo que el conde piensa —se quejó Jaume. 
 
    —Siempre es igual. Para los nobles el trabajo es liviano y sencillo, pero ellos se cuidan bien de encargarlo a otros. 
 
    —También se cuidan de pagar menos de lo justo, si les es posible. —sentenció—En fin, de nada sirve quejarse. Manos a la obra. 
 
    Estuvieron dos días talando árboles y cortando la leña. Arrancaron los tocones y las raíces con ayuda del arado que trajeron cargado en el carro, quemaron los arbustos y la maleza, despedregaron y abancalaron el terreno. Cavaron también un sistema de acequias para el riego, que vendría de el estanque que el riachuelo formaba en la parte alta. Al final del segundo día hubieron terminado. La noche era clara y cálida para la época del año, aún así encendieron un fuego y cenaron tendidos en el suelo. 
 
    —No sé cómo se llama, pero me recuerda a mi mujer, a Carmeta. —confesó Antoni, señalando una estrella—Me gusta pensar que es ella la que me mira y nos cuida a Joanet y a mí cada día. Es como nuestro ángel de la guarda. 
 
    Un mal de costado se había llevado a Carme, Carmeta como Antoni la llamaba con cariño, hacía más de tres años. «Dolor lateralis, mal asunto», le dijo el médico a Antoni tras explorarla aquella fatídica noche. Tres días más tarde del diagnóstico, el Señor la llamó a su lado. Antoni se juró a sí mismo que jamás amaría a otra mujer, y que ni siquiera miraría a otra con deseo carnal. Y hasta aquel mismo instante, Dios bien lo sabía, había cumplido su promesa. 
 
    —Y a buen seguro que así es, amigo mío —le consoló Jaume. 
 
    Al alba, Jaume partió montado en la mula para avisar al escribano del conde, mientras que Antoni se quedó recogiendo las herramientas y cargando la leña en el carro. Una hora más tarde habían regresado aquellos, y los dos leñadores estuvieron mostrando y explicando los trabajos. El pequeño funcionario asintió satisfecho. 
 
    —Habéis trabajado bien, sin duda valéis lo que se acordó. Volvamos ahora. 
 
    El palacio condal ocupaba en su parte frontal todo el ancho de la Plaça Major de Cocentaina. El conde Joan de Corella y Moncada era el segundo de su linaje, y había heredado la edificación en no demasiadas buenas condiciones. Ahora se acometían obras de mejora y ampliación, por lo que el interior era un ir y venir de maestros albañiles, carpinteros, yeseros, picapedreros, mozos, y demás trabajadores, la mayoría enfrascados en sus tareas. Cruzaron por en medio de toda la algarabía hasta llegar al jardín, en la parte trasera. Era un espacio amplio entre el palacio y la falda de la montaña, a los pies del omnipresente castillo. Los matorrales y la maleza dominaban el llano. Había una fuente central que unos albañiles debían estar reparando; y una modesta ermita, que había hecho en el pasado las veces de capilla, se erigía en un lateral. De planta de cruz, tenía una pequeña torre de tejado desvencijado, coronada por una cruz de hierro oxidado. Todo el lugar daba impresión de dejadez, de falta de mantenimiento durante varios años. 
 
    —Adecentaréis todo este espacio para disfrute del conde —ordenó Josep Marset—.También es su deseo que podéis esos pinos, pero que no los taléis. Mi señor desea conservarlos. La intención es que cortéis las ramas más cercanas al tejado, para evitar que éstas lo dañaren si se rompieran por el peso de la nieve del invierno. 
 
    En un lateral, próximos al tejado, y con muchas ramas por encima de la construcción, se alzaban varios pinos centenarios. 
 
    —¿Por dónde podremos acceder al tejado? 
 
    —En el lado opuesto a este hay albañiles encalando la fachada, y tienen montado un andamio, podéis subir por él. Los trabajos de refuerzo del techo están prácticamente terminados, por lo que es seguro caminar allá arriba. Huelga deciros que, aún así, tengáis cuidado. 
 
    Como el día estaba ya avanzado, decidieron empezar por el jardín, tarea que les llevó lo que restaba de jornada. Al siguiente amanecer, estaban arriba del tejado examinando los árboles. Subieron cuerdas y se ataron a los troncos para evitar una posible caída al vacío. Seguía haciendo calor, a pesar de que soplaba el viento de vez en cuando.  
 
    Antoni y Jaume se hallaban enfrentados, serrando una rama gruesa con la sierra doble. Era necesario manejarla entre dos hombres, y cada uno tiraba y empujaba desde su lado, de forma que se podía aplicar el doble de energía, lo que permitía cortar los troncos más gruesos con la mitad de esfuerzo. En un momento dado, la sierra se atascó. 
 
    —Es demasiado gruesa, deberíamos haber atacado un poco más con el hacha antes de serrar —se quejó Jaume. 
 
    —Tienes razón, maldita sea. De todos modos, ahora ya está. Cuélgate de la rama, necesitamos peso para abrirla y que el serrucho quede libre de nuevo. 
 
    Jaume se aferró a la gruesa rama de un salto, colgándose con las dos manos, a medio metro sobre el tejado. Antoni quedaba al borde del alero, tirando con ambas manos de uno de los mangos del serrucho. Pero estaba bien atrancado, y no les fue posible soltarlo por mucho que lo intentó. 
 
    —Vamos a necesitar algo de manteca para desatascar la sierra. 
 
    —Espera, voy a subir al árbol con el hacha y a abrir el corte. 
 
    Antoni se liberó de la cuerda, y se aupó por el tronco hasta quedar a la altura de la rama, sentándose con cierta comodidad en ella. Empezó a dar golpes alternativos en los dos sentidos para abrir la madera, pero con tan mala fortuna que, en una inesperada ráfaga de viento, perdió el equilibrio y el potente tajo destinado a la madera, se lo dio en su propia muñeca al intentar sujetarse. El sonido del corte sobre la carne y el crujido de los huesos de la muñeca alertó a Jaume, que se dio cuenta enseguida de la gravedad de la herida de Antoni. Éste cayó de lado sobre el techo, tapándose la herida instintivamente. La mano colgaba, lacia, apenas sujetada por un músculo, los huesos cercenados. Manaba abundante sangre, pero Antoni mantuvo la calma. 
 
    —Ayúdame a bajar del tejado —pidió, tranquilo, tratando de conservar la mano herida unida al antebrazo. 
 
    Jaume avisó a los albañiles que trabajaban sobre el andamio, y entre todos ayudaron a bajar a Antoni. Lo tendieron dentro, en un vestíbulo del palacio, y le vendaron como mejor pudieron y supieron el brazo. 
 
    —Necesita un cirujano, cuanto antes —le pidió Jaume al menudo escribano, que supervisaba las obras y había aparecido al oír el tumulto de los trabajadores por el accidente—.Está perdiendo mucha sangre, y puede perder la mano si no se le atiende. 
 
    —No hay ningún médico en la villa, y no conozco a ninguno en Alcoy, donde podría estar el más cercano —contestó el otro, con preocupación. 
 
    Uno de los albañiles que estaba junto a ellos, llamado Marcel Blasco, se inmiscuyó en la conversación. 
 
    —Yo conozco a uno —interrumpió. 
 
    —¿Un cirujano, dónde, cómo se llama? —preguntó Jaume con una luz de esperanza en los ojos. 
 
    —Bueno, no es exactamente un cirujano… es más bien un curandero, pero se le conoce por salvar muchas vidas. 
 
    —¿Un chamán, un charlatán, nos recomiendas un impostor? —graznó Marset. 
 
    —Permitidme, señor —cortó Jaume con cierta brusquedad, lo que contrarió al escribano. —En estos momentos de necesidad, cualquier ayuda es bienvenida. ¿No recurrirías incluso a artes oscuras si con ello vieras la posibilidad de salvar la vida? 
 
    —¡Eso es una blasfemia! —arguyó Marset, contrariado. 
 
    Miraron los tres a Antoni, que en ese momento estaba atendido por una mujer que le lavaba la herida con un paño húmedo. En ese momento, se volvió pálido y perdió el conocimiento. La gravedad de la situación se hizo patente. 
 
    —Habla —concedió entonces el escribano. 
 
    —Si tomáis la calzada a Muro, al llegar allí, en su parte norte, hay una pequeña ermita dedicada a Sant Antoni. Doblad a la derecha y seguid en dirección este. Cruzaréis toda la población, y una pendiente os conducirá hasta el río que viene de Alcoy. No es profundo, y aunque el camino no tiene puente es vadeable en esta época del año. Veréis un poste con una indicación, «Baronía de Planes» Seguid la senda hasta que veáis que cruzáis un barranco: es el de Albacar. Debéis girar de nuevo a la derecha nada más pasarlo, abandonando el cauce del río. El camino, desde ese momento siempre hacia arriba, os llevará en un par de horas a un pueblo, apenas unas pocas casas, alrededor de una fuente y un remanso de agua. Allí casi todas las familias se apellidan Blasco, como yo, o Vilaplana, como la familia de mi madre. Debéis preguntar por Miquel Vilaplana, todos lo conocen como El Llarg. Él os ayudará, si es que sigue vivo. Ya era viejo la última vez que me socorrió a mí, hará cosa de tres años. 
 
    —Ni siquiera sabemos si la edad ha hecho que la muerte se lo haya llevado ya. Poca esperanza nos traes —se quejó Josep Marset. 
 
    —Poca o mucha, es la que tenemos —replicó Jaume. Miró a Antoni, que seguía pálido en su inconsciencia.—¿Hay algún caballo que me podáis prestar? 
 
    Marset se quedó mudo, pensativo. No había caballeros en la guarnición, solamente algunos infantes para mantener el orden. Asnos y mulas de los trabajadores eran todas las bestias de las que disponían, pero eran muy lentas en el paso.  
 
    Le vinieron a la cabeza los dos alazanes del Conde en los establos, pero no le pareció apropiado prestarlos sin su consentimiento. Una caída o un robo del animal durante el viaje en busca del curandero y su propio nombre podría caer en desgracia. Decidió omitir la existencia de los corceles. Quizás alguno de los hidalgos que vivían en la villa tuviera a bien ayudar. Mandó a un mozo a preguntar, que partió corriendo como una liebre. 
 
    Antoni volvió en sí al rato. Se encontraba muy débil y, aunque pidió ver la herida, que le dolía terriblemente, la mujer que lo cuidaba no se lo concedió, argumentando que debía estar tapada para que no perdiera más sangre. Antoni no tenía fuerzas para insistir, y asintió. 
 
    Tras una media hora larga, el mozo volvió acompañado de un hombre de mediana edad, que caminaba a su lado llevando a un caballo de las riendas. 
 
    —Este chico me ha informado de que puede ser de ayuda —dijo el que portaba el animal, cuando Josep y Jaume le salieron al paso. Este último se le abalanzó, abrazándolo efusivamente. 
 
    —Gracias, mil gracias, ¿cómo te llamas? —preguntó Jaume. 
 
    —Rafael, Rafael Seguí —contestó, un tanto abrumado por el efusivo recibimiento. 
 
    —Mil gracias, Dios te lo pague; te tendré presente en mis oraciones. 
 
    Y montó con rapidez, tomando el camino que Blasco le había indicado. Aprovechó la calzada a Muro, que hasta ese lugar era casi en su totalidad ancha y llana, para cabalgar con rapidez, y lo hizo al trote hasta llegar al río. Lo vadeó y ya entonces, como todavía el día seguía siendo caluroso y el camino se empinaba cuesta arriba, llevó al animal al paso. La preocupación por Antoni le hacía querer forzar a la bestia, pero era consciente de que la necesitaría también a la vuelta. Agotarlo ahora era una insensatez. Antoni Blat había perdido a su mujer hacía cosa de un par de años. Quedó solo con su único hijo, Joan, Joanet el Roig, como muchos lo conocían, pues era de cabello pelirrojo, y delgado como una vara. El chico debía tener unos diez años, y ayudaba a su padre en las tareas como podía. Sin embargo, quería ser soldado, cosa que a su padre no le hacía demasiada gracia. No obstante, Antoni le dejaba los domingos por las tardes ir a jugar a ser guerreros con el resto de muchachos.  
 
    Absorto en estos pensamientos estaba Jaume cuando, a la vuelta de una curva del camino, divisó un grupo de casas, unas ocho o diez, dispersas alrededor de un huerto bien cultivado, que se partía en dos por un riachuelo que venía de un estanque en la parte alta. Alrededor, olmos y robles y pinos delimitaban la pequeña aldea, proveyendo a las casas de sombra en verano y de cobijo de las inclemencias del invierno. A Jaume le pareció un lugar acogedor. Salía humo de la primera casa, y se detuvo a preguntar, desmontando de caballo. Golpeó el vano de la puerta abierta, desde afuera. 
 
    —Buenas tardes nos dé Dios, ¿quién vive aquí? 
 
    Oyó ruidos de utensilios de cocina, y enseguida salió una mujer de mediana edad, con un mocoso pegado a las faldas. 
 
    —Buenas tardes tengas, ¿qué se te ofrece? 
 
    —Busco a un curandero que vive en este pueblo. Un médico. Me han dicho que pregunte por Miquel Vilaplana, de mal nombre El Llarg. 
 
    La mujer asintió, y Jaume respiró aliviado. Ella salió al camino y le indicó una casa algo más apartada del huerto que formaba el centro del pueblo, en una pequeña loma. Jaume le dio las gracias y dejó al caballo atado a un árbol al lado del torrente para que bebiera. Se refrescó él también unos instantes, y luego subió por el sendero. Un hombre estaba sentado en un pequeño banco, al lado de la puerta de la casa. Le pareció viejo, pero no estropeado por la edad. Se conservaba delgado, y tenía una abundante mata de pelo blanco y fino. 
 
    —Con Dios. Busco a Miquel Vilaplana, el médico. 
 
    El anciano lo miró y sonrió con simpatía. 
 
    —Llamarme médico es un halago que alimenta mi ego, y por ende mi soberbia, uno de los Siete, sí. 
 
    —Los Siete Pecados Capitales, Dios quiera mantenerlos alejados —respondió Jaume con esperanza—No pretendía ofenderos. Me han mandado…me han aconsejado buscaros, pues… 
 
    —¿Quién te aconseja, quién? 
 
    —No lo conozco apenas, es un albañil que estaba cerca en el momento del accidente, dijo que nació aquí. Marcel Blasco. 
 
    —Ah, Marcel, sí, es un buen chico. Se fue hace unos años para trabajar con un maestro albañil y aprender el oficio, sí. Una lástima, pues no andamos sobrados de gente joven por aquí. —Miquel percibió la urgencia de la situación en la cara de Jaume—Pero dime, un accidente, sí, has hablado de un terrible accidente y vienes hasta aquí a buscar a este viejo. ¿Qué ha pasado? 
 
    —Mi compañero, Antoni, estaba cortando una rama, y un mal movimiento, o una ráfaga de aire, lo cierto es que no sé muy bien de qué manera, pero el caso es que se ha dado un buen corte en la muñeca. 
 
    —Ya veo…es urgente, sí…¿Se la ha cercenado? 
 
    —No, no del todo, la mano sigue unida al brazo, pero por menos de la mitad del grueso. Ha perdido mucha sangre, cuando salí a buscarte estaba inconsciente. Temo por su vida —informó Jaume. 
 
    —Desde luego, un buen corte, y con un hueso roto, no es un tema baladí, no. Permíteme tomar mis cosas; sí, mis cosas, voy a necesitar mis instrumentos y algunas hierbas. 
 
    Jaume asintió, y Miquel se levantó con dificultad. Las rodillas le crujieron, sonrió y desapareció renqueando dentro de la casa. Tardó un rato, mientras Jaume oía desde fuera un remover de enseres y bártulos, en unos momentos que se le hicieron eternos. Al fin Miquel salió de la casa, ataviado con capa y sombrero, también llevaba un zurrón en bandolera. 
 
    —Creo que tengo todo lo necesario, sí, todo ¿Partimos ya? 
 
    —Intuyo que no tenéis caballo —inquirió Jaume. 
 
    —La mula que tenía murió hace más de un año ya, la pobre, era muy vieja, sí. 
 
    —Montaréis conmigo, pues. 
 
    Llegaron al Palau al caer la tarde. El estado del herido no había cambiado mucho; seguía postrado en una manta en un rincón. La mujer que le estuvo lavando cuando Jaume partió seguía a su lado. 
 
    —Hemos mantenido presión sobre la herida para que no perdiera más sangre, pero está muy débil, aunque parece no tener fiebre —informó a Miquel. 
 
    El curandero destapó y examinó la herida, mientras Antoni se quejaba de que el dolor se le hacía insoportable. El corte abarcaba la mitad del diámetro de la muñeca, y había roto el cúbito, y seccionado venas y carnes. Miquel dio las instrucciones. 
 
    —Calentad agua, y traed paños limpios, sí. Voy a suturar la herida, y luego la entablillaré. Necesitaré también dos o tres tablas bien rectas y firmes, sí. 
 
    Separó la carne y cosió con esmero los músculos y tendones por dentro. Antoni no soportó el dolor y se desmayó nada más empezar, por suerte para él. No paraba de sangrar, por lo que hicieron falta muchas telas y mucha agua para mantener el corte limpio. Entró la noche, y la mujer y Jaume trajeron antorchas y velas para iluminar el lugar. Luego de recolocar los huesos, Miquel afeitó el dorso de la mano y el antebrazo del herido, y siguió dando puntadas alrededor de la muñeca. Por fin la hemorragia se detuvo. Esperó una media hora, y en el momento en que vio que los puntos se hinchaban por la reacción, aplicó una cataplasma de hierbas que había preparado antes de operar, e inmovilizó el antebrazo de Antoni con firmeza. Cuando estuvo satisfecho con el entablillado, habló a Jaume. 
 
    —Tendrá fiebre, sí, fiebre alta, muy alta. De hecho, es extraño que no la tenga ya. No quiero engañarte, la herida es complicada, sí; y no las tengo todas conmigo en que recupere la mano. Quizás haya que amputar en un par de días. 
 
    —¿Cómo lo sabremos? 
 
    —Olerá a pescado, la herida. Olfatéala de vez en cuando. A pescado podrido, sí. 
 
    —¿Y si no se recupera? 
 
    —La herida está contaminada, sí. Ahora es su cuerpo el que debe luchar contra la infección. Si es lo bastante fuerte como para vencerla, vivirá; si no lo es, morirá. Está en manos de Dios. 
 
    Jaume pasó la noche en vela junto a Antoni, al que empezó a subirle la temperatura, como Miquel había predicho. Al alba, estaba ardiendo. Jaume le aplicaba paños de agua fría en la frente y el pecho y los tobillos, para tratar de rebajarla. Al mediodía Antoni recuperó en cierto modo la consciencia, pero sólo para hablar en delirios. 
 
    —Joanet, Joanet, mi hijo. 
 
    No decía otra cosa. Miquel lo visitó un par de veces, por la mañana y a última hora de la tarde, para aplicarle un ungüento sobre la herida. La olfateó en ambas ocasiones, pero no dijo nada. A pesar de todo, parecía que no iba a ser necesario amputar el miembro. 
 
    Marset vino al segundo día, y pagó a Jaume por los dos jornales completos, a pesar de que el accidente les había impedido acabar. 
 
    —Gracias, mil veces gracias —repetía Jaume al escribano con lágrimas en los ojos —.Nunca podré agradecértelo lo bastante. 
 
    —Bah, al fin y al cabo las monedas son del Conde. Otros acabarán el trabajo, y él no se enterará —le quitó importancia el menudo escribano. 
 
    Jaume quiso pagar a Miquel Vilaplana por la operación y los cuidados, pero éste se negó, y le pidió que le trajera tan sólo un par de manzanas a cambio. Jaume lloró un rato más, arrodillado a sus pies, hasta que se le secaron los ojos. 
 
    —Si hubiera podido hacer más por tu amigo, lo hubiera hecho, sí, créeme. Yo ya soy viejo, sí. No necesito monedas, tan sólo manzanas, sí, tengo apetito de manzanas —sonrió Miquel, mientras cogía a Jaume de los brazos para levantarlo—.Y no tienes que arrodillarte ante mí, no soy ni Jesucristo ni el Papa, no —dijo, con su peculiar forma de hablar, mientras ayudaba a Jaume a incorporarse. 
 
    Llegó la quinta noche desde que ocurrió el fatídico accidente. Antoni Blat seguía con fiebre alta, en un estado entre el delirio y la lucidez. De vez en cuando parecía volver en sí para preguntar por su hijo Joan, pero pronto cerraba los ojos y se sumía en un sueño intranquilo, sudando. Apenas había bebido durante esos días, y no había comido nada, por lo que ya se le empezaba a notar la pérdida de peso. La cara se le volvía flaca, los pómulos empalidecían y se adherían al semblante. El cabello y la barba, canosos, le caían lacios y descuidados. Los ojos se iban hundiendo en las cuencas, marcadas por las ojeras.  
 
    Era la muerte, que avisaba de su llegada. 
 
    Antoni soñaba. Soñaba estar con su mujer, Carmeta, la luz de su vida; y Joan, Joanet, como ambos le llamaban. Compartían humilde cena en la casa, ya de noche. Y ocurrió que, a través de la destartalada puerta, les llegó una luz de tal fuerza que parecía que era mediodía. Antoni y Carmeta se miraron, comprendiendo. Abrazaron y besaron a Joan, entre lágrimas, que no alcanzaba a entender nada, pero que se asustó al ver a sus padres llorar. 
 
    —No debes tener miedo. Nosotros partimos ahora y no nos verás nunca más en vida, pero siempre estaremos a tu lado —le dijeron. Joanet empezó también a gimotear, desconsolado. Trató de caminar junto a sus padres, pero una fuerza invisible lo mantuvo en su sitio sin poder caminar. 
 
    Ambos progenitores se levantaron de la mesa, y se plantaron delante de la puerta. Dirigieron una última mirada a su hijo, sonriéndole. Carmeta la abrió, y una luz cegadora invadió la casa, deslumbrándolos. Ella la atravesó, llevando a Antoni de la mano. Pero en ese momento la misma fuerza que inmovilizaba a Joanet, impidió a Antoni avanzar. 
 
    —Todavía no. 
 
    Carmeta soltó su mano, se volvió hacia ellos con una última sonrisa, salió y cerró el portillo. Antoni quedó de pie, inmóvil. La luz desapareció y la noche volvió a invadirlo todo. Joanet se levantó y se abalanzó sobre su padre, abrazándolo con todas sus fuerzas. 
 
    —Todavía no —repitió Antoni, mientras las lágrimas le resbalaban por las mejillas y se perdían en la barba poblada. 
 
    Al amanecer del sexto día, Antoni despertó. La sensación era de encontrarse algo mejor. Seguía sintiendo un dolor atroz en la muñeca y en la mano, pero la fiebre parecía remitir. Pidió agua, y Jaume le dio a beber un brebaje amargo. 
 
    —Tienes mejor aspecto, ¿cómo te encuentras? 
 
    —Este mejunje sabe horrible, ¿es que quieres matarme? Tengo hambre —contestó el herido—.¿Cuánto tiempo ha pasado? 
 
    —Seis días. Pero esta noche ha sido la peor, creía que te veía morir. 
 
    —Yo también lo creí, Jaume —pero el sueño que había tenido lo guardó para sí. 
 
    *** 
 
    Joanet, sentado en un banco a la puerta de la casa, vio llegar el carro renqueante, tirado por la vieja mula, que iba guiada por Jaume, el amigo íntimo de su padre. Le sorprendió no verlo junto a él, pero de igual forma echó a correr a su encuentro. 
 
    –¿Y mi padre? —le preguntó con un halo de preocupación en el semblante, al alcanzarlo. 
 
    Jaume sonrió, y le alborotó el cabello pelirrojo. 
 
    —Ahí detrás lo tienes, descansa en el carromato. 
 
    El niño se aupó por la parte trasera, echándose encima de su padre para abrazarlo. Al verle el brazo entablillado, se echó a llorar. 
 
    Antoni le besó la frente, separándole un mechón de pelo rojo de la frente, tratando de consolar al crío. 
 
    —No pasa nada, no pasa nada, estoy bien. —le decía, mientras el niño no apartaba la vista de la mano herida, llorando. 
 
      
 
   


  
 

 Capítulo II. Roger Llana 
 
    Alcoy, sur del Reino de Valencia, 8 de septiembre de 1494 
 
      
 
    La tarde ya moría, y la taberna se encontraba repleta de ciudadanos. En una de las mesas, Pere Llana arreglaba los problemas mundanos con una claridad asombrosa para el estado de su obnubilada mente. 
 
    —Y yo os digo que este rey nos lleva a la ruina. Ahora nos obliga a armar galeras por si nos asaltaren los corsarios. ¡Ja! 
 
    Bebió otro largo trago de un vaso de vino, para aclararse la voz. 
 
    —No ha habido un ataque de piratas berberiscos en las costas del levante desde hace lustros —balbuceó, con seriedad y poniendo voz grave, para reforzar su posición. 
 
    —El vino te hace la memoria corta, Llana. A tu mujer la sacó de monja su propio padre ante el temor de una razia. 
 
    —De eso hace mucho, compadre. 
 
    —No tanto. Y esos piratas no fueron derrotados. Después de Gandía vino La Vila; y te olvidas Denia, hace menos de un año. Tres días estuvieron sitiados todos los ciutadans hasta que llegó auxilio desde Alcira. A mí no me parece mal proceder, el recaudar fondos para una flotilla de galeras que vigile nuestras costas —replicó Remigi, que no había bebido tanto como Pere. Remigi era contador en la casa del consistorio de Alcoy, y era tomado por todos como persona letrada e informada en los asuntos de estado. 
 
    Los otros dos asintieron, dando la razón al funcionario. 
 
    —Sois unos tontos, los tres. Ahora apoyáis a Fernando de Antequera, sin pensar en que el dinero para esa flota no saldrá de otros bolsillos que no sean los nuestros. 
 
    Uno de los allí reunidos, al que llamaban Manotes de apodo, cambió de parecer. 
 
    —Eso es verdad. Nos va a tocar la bolsa a los de siempre. ¿Por qué no se recaudan fondos desde las villas costeras, en lugar de recoger los de todos? 
 
    —¡Jajaja bien dicho, Manotes! 
 
    Pere Llana veía ahora reforzada su posición, tomó la jarra y llenó su vaso y el de Manotes, invitándolo a brindar. 
 
    —Per Alcoi i per Sant Jordi! —chocaron los recipientes—.Como se suele decir, que cada palo aguante su vela. 
 
    Remigi se los quedó mirando de soslayo negando con la cabeza, tomó un pequeño sorbo, y esperó pacientemente a que el resto de parroquianos de la mesa terminaran de beber. 
 
    —¿Y quién te dice que los piratas no van a volver mañana? ¿Quién te asegura que tras asaltar cualquier pueblo de la costa, no les dé por robar también caballos y venir a nuestras puertas, a saquear nuestros graneros, matar nuestro ganado y forzar a nuestras mujeres? —contestó Remigi, que no gustaba de tomar vino en demasía y sabía parar a tiempo—.Agradecerías entonces una armada que hubiera protegido las costas, y habrías dado esos dineros por bien empleados, ¿cierto? 
 
    —No agradecería un mojón. Los de aquí sabemos cómo defender a nuestras familias. ¿Lo sabes tú, contador, que solamente tienes fuerzas para levantar una pluma, y no un bastón? —se mofó Pere. 
 
    Remigi se echó hacia adelante en la mesa, apoyando los brazos en el borde para levantarse, en actitud amenazante, y replicó con altanería. 
 
    —Dudo que fueras capaz de defender a tu mujer en tu estado. Pasas borracho la mayor parte de tu tiempo. Un milagro sería, que los corsarios te encontraran lo suficientemente lúcido como para poder defenderte. Como para poder defender a tu familia. 
 
    —El mismo milagro sería que su mujer lo encontrara dispuesto para yacer, con la verga dura —graznó Manotes con una amplia sonrisa en los labios, que ahora se volvía a poner en contra de Pere Llana. 
 
    Toda la mesa estalló en risas, excepto Pere, que se levantó, desafiante. 
 
    —Un milagro es lo que tú vas a necesitar hoy, Manotes, para regresar a la pocilga en la que moras con todos los dientes, hijo de un judío y una mora. 
 
    —Oh, cuidado, el pastor se ha enfadado. Y me va a golpear, un borracho que apenas se tiene en pie —continuó burlándose Manotes. 
 
    —No voy a mancillar este lugar con tu sangre por respeto a sus dueños, pero si tienes lo que un hombre debe tener, saldrás fuera conmigo. Ahora. 
 
    Se hizo el silencio en la taberna. El resto de mesas observaban el reto ahora, entre curiosos y divertidos. Pere Llana se puso en pie, muy serio. Se dio la vuelta trastabillando y salió de la estancia. Manotes hizo lo propio. El resto de gentes salieron arremolinados detrás de ellos. 
 
    La pelea se presentaba desigual. Manotes era un campesino alto y fornido, dotado de unos puños que bien le valían su sobrenombre; mientras que Pere Llana era de complexión media, y su aspecto desaliñado y su ebriedad no despertaban temor ninguno en su adversario. Se hizo un círculo en torno a los dos hombres. 
 
    —Pere, mira que no te quiero causar daño —advirtió el enorme campesino —. Dejémoslo estar todo conforme está, y con Dios. 
 
    —En verdad eres hijo de una fulana morisca y un usurero judío, no podías ser más que un cobarde. 
 
    —Mira, Pere, no te lo tendré en cuenta, pues ambos hemos abusado del vino hoy. Y a ti te aviva el mal humor mucho más que a mí —Manotes intentaba calmar los ánimos. 
 
    —Tráeme a tu mujer, y sabrá lo que es un hombre. Ve, cobarde. Puedes luego quedarte a mirar, si lo deseas. Algo aprenderías hoy —Pere trataba de provocarlo, intentaba que las palabras dieran donde más le dolían a un hombre. Y al final, lo consiguió. 
 
    —Tú te lo has buscado, fanfarrón. 
 
    Manotes se abalanzó sobre Llana y éste, pareciendo haber recobrado durante un instante la lucidez, fue lo bastante rápido como para echarse a un lado y dejar a la vez la zancada en el sitio, por lo que Manotes tropezó con su pierna y dio de bruces contra el suelo. La multitud rió, mientras Pere levantaba los brazos en señal de triunfo, dando una vuelta triunfal alrededor del círculo que formaban los espectadores, sonriendo ante sus vítores. 
 
    —Con que esas tenemos, maldito pastor —se levantó el corpulento campesino. 
 
    Esta vez se le acercó despacio, con los enormes puños por delante, listos para golpear. Pere hizo lo propio, y empezó una cómica danza mientras ambos se estudiaban sin atrever a atacarse. Manotes hizo un amago rápido en el que lanzaba su puño directo a la cara de Pere, a lo que éste respondió subiendo su guardia, y el fornido campesino tiró entonces la mano izquierda al estómago del pastor. El golpe le llegó inesperado a Llana, doblándolo por la mitad y tirándolo de bruces al suelo. El exceso de bebida hizo el resto, y Pere empezó a vomitar. 
 
    —¿Con un solo puñetazo has tenido ya bastante, mastuerzo? 
 
    Manotes se burlaba ahora, girándose hacia la muchedumbre con una sonrisa en la cara, mientras éstos lo aclamaban. Pere era incapaz de levantarse, y se retorcía de dolor en el suelo. El vómito le corría por la comisura de los labios, empapándole la barba gris y la camisa. Trataba por todos los medios de alzarse del suelo, pero el cuerpo no le respondía. Se sentía ahora mareado al tratar de levantarse, y una nueva arcada le sobrevino, haciéndole expulsar más vino y jugos gástricos del estómago. El hedor a hiel se le quedó en el paladar y en la nariz, mientras oía las risas y las chanzas de sus conciutadans. 
 
    —¿Has tenido ya suficiente, fantoche? —se burló Manotes. 
 
    El otro no respondió, pues seguía revolcándose en el suelo en su propia náusea. La gente empezó a marcharse a sus casas, viendo que el espectáculo había terminado. 
 
    —Déjalo ya. Solamente es un pobre borracho —le dijo Remigi al fortachón, mientras le tomaba un brazo, para evitar que éste golpeara de nuevo al del suelo en un arrebato de rabia. 
 
    —Está bien, está bien. Hora de volver a casa. Que pases buena noche, pastor —ironizó Manotes, dándole un puntapié en las posaderas mientras se marchaba. Llana quedó inmóvil en el suelo, entre el barro. 
 
    Pasó un buen rato, en el que Pere cabalgaba entre la vigilia y la inconsciencia, sin recordar muy bien qué había pasado. El fresco del atardecer le reanimó un poco, y le ayudó el haber sacado el líquido de su estómago, pues ahora volvía a la lucidez. Se incorporó de lado, en el suelo, palpándose la cabeza, que empezaba a dolerle. No quedaba nadie ya. Consiguió levantarse, y un dolor en el abdomen le recordó el intento de pelea y el ridículo que había protagonizado un rato antes. Una ira, frustrante, le corroyó por dentro. El deseo de venganza le vino a la cabeza, y le llevó incluso a elucubrar un plan para asesinar a su agresor, mientras caminaba, a trompicones, hacia su hogar. Pere Llana, su mujer Maria, sus tres hijos y sus dos nietas vivían en una casa a las afueras de Alcoy. Pastores, tejedores y comerciantes de lana, poseían unas trescientas ovejas con derecho a ramonear en zonas libres entre Cocentaina en el norte, y la Sierra de Puig en el sur de Alcoy. Tenían además concesión para labrar treinta mil estadales cuadrados, que alternaban entre olivar, vid y cereal. No les faltaba, pues, comida ni techo, y jamás habían pasado hambre ni penurias ni él ni sus descendientes. Sin embargo, desde hacía un tiempo Pere se había aficionado a visitar la taberna con frecuencia, lo que le había llevado a beber vino en demasía, y a compartir momentos con gente no deseable. Y resultó que la bebida despertó en Pere a un ser muy distinto del que había sido toda su vida. 
 
    Tomó el camino, trastabillando a menudo, y llegó a la casa al anocher. 
 
    —¡Roger! ¡Roger! —llamó, cerrando la puerta de la verja de afuera. 
 
    —¡Estoy aquí, padre! 
 
    La voz salió del corral de las ovejas, alejado de la casa. Pere se acercó a la puerta del cercado, y las ovejas se apartaron corriendo, dejando un corrillo a su alrededor. Entró al cobertizo, y encontró al chico ordeñando a una cabra. 
 
    —¿Qué demonios haces? —preguntó con furia. Su hijo menor lo miró, sorprendido y atemorizado a la vez, al ver a su padre en aquel estado. Sucio, desaliñado, con la faz iracunda y los ojos inyectados en sangre. Olía a vino agrio, a sudor y a heces. El amado padre se había tornado en alguien desconocido… una vez más. 
 
    —Ordeño la cabra. Madre va a hacer queso mañana y quiere… 
 
    No pudo hablar más. Pere se acercó con decisión y le soltó un bofetón con la mano vuelta, y enseguida, en cuanto Roger pudo volver la cara, le propinó otro con la palma, que sonó como un chasquido en la mejilla, encendiéndola de colorado. El tazón salió disparado al aire, vertiendo la leche en el suelo. La cabra baló y emprendió la huida hacia afuera, espantada. 
 
    —No me das otra opción… yo tan solo quiero educarte para que seas un gran hombre, pero tú te empeñas en desobedecerme… —protestó el padre, fuera de sí. Echó mano a una vara fina, de las que usaban para dirigir las ovejas en el redil, y empezó a atizar al crío, loco de ira y rabia. 
 
    Roger, llorando en el suelo, apenas podía cubrirse la cara y el torso con los brazos, mientras los latigazos de la fina madera le laceraban la carne. 
 
    Alertada por los gritos del chico, la madre, María, acudió al corral asustada, encontrándose con la escena, y cubriéndose el rostro con las manos se echó a llorar. 
 
    Pero Pere aún no tenía suficiente. La frustración que sentía al verse humillado por todos en la taberna lo tenía en un estado de alucinación, de locura. Los vapores del vino, que todavía nublaban su razón, no ayudaron a calmar la situación. Dejó a Roger gimiendo en el suelo, y se abalanzó sobre su mujer, asiéndola con fuerza del largo cabello. 
 
    —Y tú, mala pécora, ¿qué andas cuchicheando por las calles, que no sé cómo complacerte, eh? 
 
    Y le soltó un puñetazo, seco, duro, a la mandíbula. María se desplomó en el suelo, sin sentido. 
 
    —Puta desagradecida. Nunca te ha faltado de nada conmigo, ¡nunca! Y he sido capaz de hacerte tres hijos, ¿qué más querías, qué más podía esperar una muerta de hambre como tú en esta vida? —le gritó al cuerpo de su mujer, inmóvil en el suelo, sobre la paja y los excrementos. 
 
    Al otro lado del cobertizo, Roger seguía tendido, sollozando. El padre se dirigió a la casa, donde estaban el hermano mediano, Leocadi; y el mayor, Antolí, con su mujer y las dos bebés gemelas que apenas contaban con un mes de vida. 
 
    —¡No quiero oír a nadie, ¿queda claro? —gritó a todos cuando le vieron entrar. 
 
    Las gemelas empezaron a llorar, y los padres ignoraron al colérico abuelo, y se desvivieron en atención hacia ellas. Leocadi permaneció sentado en el rincón donde estaba, y no se atrevió a decir nada. Desde hacía unos meses los episodios de violencia eran frecuentes cada domingo, cuando era corriente no trabajar por las tardes. Esa era la excusa que encontraba a bien Pere para abandonar la casa e iniciarse en la mala costumbre del trago. 
 
      
 
   


  
 

 Capítulo III. Enric Forner 
 
    Alcoy, sur del Reino de Valencia, finales de septiembre de 1494 
 
      
 
    Se levantó a hurtadillas en medio de la noche. Los pies descalzos notaron el frescor del suelo, lo que le ayudó a andar de puntillas, tratando de evitar emitir ningún sonido. Atravesó la estancia, y abrió con mucho cuidado la puerta que daba al pasillo. Aquella maldita puerta siempre chirriaba sobre el quicio. Despacio. Ésta gimió levemente, mientras Enric apretaba la mandíbula para evitar oír él mismo el rechinar. Cuando hubo entreabierto lo suficiente para que pasara su regordete cuerpo, se detuvo a escuchar. No oyó a nadie, atravesó el vano y cerró de nuevo con temor. En el otro extremo del corredor, bajó las escaleras hasta el almacén. En un rincón, tras unos sacos de grano amontonados con afán, metió la mano para recuperar el bulto. Desató el cordel, y abrió la tela, maravillado. Una hogaza de pan blanco como una nube, un cuarto de queso bien curado que olía astringente, igual que el cuero tratado con tanino; y un pedacito ya menguante de bacalao salado. Se sentó sobre una banqueta junto a la mesa de pastar la masa, y empezó a devorar con calma, mirando a su alrededor la estancia. Sacos de cereal apilados en las paredes, toneles de agua, en algunas estanterías levaduras y mieles diversas. Sobre la mesa, algunos bultos. Pedazos de masa de pan fermentando descansaban, envueltos en paños húmedos, casi listos para ser cocidos. En el lado opuesto, las brasas del horno emitían todavía un tenue y agradable calor. Dio un bocado al bacalao y enseguida al pan, para mezclar las texturas en la boca. Volvió la vista al estante, al tarro de miel. Era un suculento postre, y le pareció conveniente acabar el vivac con algo tan dulce en la boca. 
 
    De repente, una sombra en la puerta que daba al patio exterior le sobresaltó. Una figura se mantenía en pie, con los brazos en jarra, observándolo. 
 
    —¿De dónde sacas todo eso? —preguntó. 
 
    —Yo..yo..no es robado, padre, ¡lo juro! —contestó Enric, esperando la reprimenda. 
 
    —Eso ya lo sé, conozco a mi hijo y sé que eres incapaz de robarle siquiera una moneda a un fraile —replicó Francesc Forner. 
 
    —El…el bacalao me lo dio un cliente. El queso se lo compré a un pastor con las propinas que me dan de los encargos que hago. El pan es de casa. 
 
    —Somos afortunados, Enric. Mi abuelo y mi padre construyeron esta casa, y el horno, con la idea de proveer de hogazas a todo Alcoy, y de dar servicio de cocción a quien no pudiera permitírselo en su propia casa. A mí jamás me ha faltado comida en la mesa, y a la vista está que a ti tampoco. Pero no abuses de la generosidad del Señor, pues es posible que castigue tu avaricia y tu gula. Él, en su infinita sabiduría, muchas veces da, pero otras tantas quita. 
 
    Enric bajó la vista ante el tono conciliador de su padre. 
 
    —Pero…pero es que tengo hambre. Un hambre irremediable. Me despierto por las noches con el estómago vacío, clamando por algo para saciarlo —trató de justificarse el chico, mientras se limpiaba los labios con la manga del camisón. 
 
    Francesc se acercó a la mesa y se sentó al lado de su hijo. Se mesó la barba antes de hablar. 
 
    —Mira, Enric. Discernir de lo que está bien y lo que está mal, y obrar en consecuencia, es lo que nos diferencia de los animales. Por eso nos dio Dios raciocinio. Piensa en Brufet. 
 
    —¿Nuestro perro? 
 
    —Nuestro perro. ¿Qué hace cuando tiene sueño? 
 
    —Duerme. 
 
    —¿Y cuando siente deseo? 
 
    —Busca a las perras. 
 
    —Aunque sean del vecino, y sepa que lo pueden moler a palos si lo encuentran apareado, ¿cierto? 
 
    —Sí, cierto —Enric sonrió al venirle a la mente la imagen de los canes fornicando. 
 
    —De igual forma, cuando tiene hambre, trata de comer. Incluso robando la comida y arriesgándose a castigo si lo sorprenden. Pero Brufet no tiene consciencia, para él todo acto es correcto, pues se deja llevar por el instinto y el deseo, y sólo aprende lo que está bien si lo premiamos, y lo que está mal si lo castigamos. Además, mírate. Los otros chicos te hacen burla cada día. ¿No sería mejor tratar de controlar tus pecados y volver a ser un muchacho normal? Te convertirías en un mozo fornido y de buen ver, y con tu posición no te faltaría esposa, estarías casado en un par de años. Piénsalo. 
 
    Enric bajó la cabeza, arrepentido tras el discurso razonado de su padre. 
 
    —Yo…yo quiero ser normal, quiero ser un gran capitán. 
 
    —¿Capitán? Capitán de barco… —satirizó Francesc—.Como el ensueño de un niño está bien, pero no puedes siquiera imaginar los horrores de una guerra. Hambre, enfermedad, heridas, muerte…todo eso no aparece en los libros de caballería que os narra tu amigo Roger, el hijo de Pere Llana, ¿es por eso, verdad? Él es el que os mete esas fantásticas ideas en la sesera. 
 
    Enric bajó la vista al suelo, concediendo sin asentir. 
 
    —El abuelo de mi abuelo, Recaredo, luchó contra los moros para liberar esta tierra para nosotros, Dios Nuestro Señor lo tenga en la Gloria y le haya perdonado sus pecados. Y Recaredo nos transmitió que hizo lo que hizo porque así hubo de ser, para proteger a su familia, que ahora es la nuestra. Pero si hay algo de lo que un hombre no ha de sentirse orgulloso, si hay algo que no es honorable en absoluto, es quitarle la vida a otro hombre. No quieras pasar por ese trance. Enric, escúchame —y se levantó de la banqueta para ponerse en cuclillas delante del chico, asiéndolo por los hombros para captar su atención y hacer que le mirara a los ojos. 
 
    —Olvídate de la comida. Trata de no pensar en ella. Si sientes hambre, bebe mucha agua, mucha, hincha la panza con agua; y echa a correr. Sea lo que sea lo que estés haciendo, déjalo un instante y bebe y sal corriendo hasta quedarte sin aliento, hasta que sientas que te falta el aire y que te vas a ahogar. Así, tu mente relacionará el hambre con la asfixia, y te será más fácil sacarla de tu memoria. ¿De acuerdo? 
 
    El chico asintió, sin dejar de mirarlo a los ojos. 
 
    —Ya tienes doce años, voy a ponerte a trabajar duro, pues el quehacer arduo te conviene. Vas a convertirte en un mozo casadero, fuerte y sano como eres. Vas a escoger a la muchacha que tú quieras, te lo aseguro. Te casarás y regentarás el horno después de mí. Tendrás una vida sin complicaciones. Es mucho más de lo que la mayoría se atreve a soñar. Anda, ven, dame un abrazo y prométeme que te vas a esforzar como te pido y que vas a atender a las razones que te he dado. 
 
    Enric abrazó a su padre, ambos casi llorando. 
 
    —Te lo prometo, padre —concedió. 
 
    —Recoge todo eso, y vete a dormir hasta el alba. Yo voy a encender el horno, que ya es hora. 
 
    —Sí, padre. Buenas noches. 
 
    —Y reflexiona acerca de lo que te he contado. No hay honor en asesinar a nadie. Y es pecado. Pecado mortal, valga la ironía. 
 
    Enric asintió sin mediar palabra, y volvió a su lecho. Sin embargo, en su mente, se seguía viendo al frente de un ejército. 
 
    *** 
 
    Los guerreros estaban dispuestos para la batalla. Cristianos, con el rey Jaume I el Conqueridor al mando, seguido de sus aguerridos caballeros montados en sus corceles de guerra, portando sus relucientes armaduras, espadas y escudos. 
 
    Enfrente, las temidas huestes mahometanas del pérfido almohade Abu Zayd. 
 
    —¡Disponeos para la batalla, a mi señal, al ataque! —ordenó Jaume I, encarnado por Roger Llana. Empuñaba un palo en la diestra a modo de espada, y se protegía con un escudo con la siniestra, que fue antaño una vieja portezuela de una conejera de corral. El broquel tenía una cruz bermeja toscamente pintada por su madre, María, que la había coloreado para su hijo menor con los sobrantes de un tinte de lana. 
 
    Cada tarde de domingo, después del oficio de la misa, cuando tenían licencia paterna para jugar o remolonear o disponer del tiempo como quisieran, los niños se reunían para recrear sus fantasías y soñar de tiempos futuros, y simulaban a menudo batallas en las que alcanzaban fama y gloria. Las historias de caballería, aunque caducas ya desde hacía varios siglos, eran las favoritas del grupo. 
 
    Roger dio la orden, y una pequeña horda de fantasiosos críos cargaron contra postes y cubos que habían dispuesto en el campo, a modo de enemigos. Se sucedieron mandobles, fintas, golpes y estocadas, hasta que ni uno sólo de los imaginarios musulmanes quedó en pie. 
 
    —¡Victoria!¡La plaza es nuestra! —el resto de muchachos alzaron las espadas en señal de triunfo, entre vítores. 
 
    —Todos hemos luchado bien hoy —concluyó Roger. 
 
    —Todos, excepto el caballero Mantecoso, que como de costumbre, no ha sido capaz de llegar a tiempo al combate —replicó Gonçal Verdú, señalando a Enric Forner, el grueso hijo del hornero del Carrer Major. Enric era a menudo objeto de burla por parte de otros chicos, en especial de Gonçal y Alonso, que encontraban en su complexión oronda un motivo de divertimento. 
 
    Los mencionados se jactaron de la chanza, acompañados por el eco de las risas de algunos otros, pero no de Roger ni de Joanet. 
 
    —Tu rey te ha dicho todos, caballero Gonçal —trató de quitar hierro Roger. 
 
    —¡Pero si el gordo ha reventado a su caballo, a la media legua ya no podía con el jinete! —siguió la burla Alonso. 
 
    Las risas de todos se sucedieron, mientras un Enric acobardado quedaba arrinconado tras Roger, que seguía firme, defendiendo a uno de sus caballeros. 
 
    —¿Quién duda de su valía? —preguntó entonces Roger—Pues un cuerpo no hace a un hombre cobarde, lo hacen sus actos. 
 
    —No se duda de su valor, si no de su gordo corpachón. —siguió con sorna Gonçal, mientras ponía los brazos en jarra y se llenaba la boca de aire para hinchar las mejillas, imitando la cara regordeta de Enric. 
 
    Casi todos secundaron la gracieta con carcajadas de nuevo. 
 
    Mientras se formaba todo aquel jolgorio, Alonso Ferrer, envalentonado, se escurrió por detrás de donde estaban Roger y Joanet, que habían hecho piña en torno a Enric para protegerle del resto. En un descuido, el hijo del herrero le soltó un manotazo en la nuca a Enric, que sonó como una fuerte palmada, para regocijo del resto. Las carcajadas subieron de tono. Incluso alguno de los muchachos se dejó caer riendo al suelo, entre exageradas burlas. Enric se vino abajo y se echó a llorar. 
 
    —Vámonos, Enric. ¡Hatajo de estúpidos! —gritó Joanet, con rabia. 
 
    —¿Qué rebuzna el canijo pelirrojo? —replicó Gonçal—No eres más que el bufón del rey. Del rey sin reino —se dirigió de nuevo a Roger, con una mueca burlona. El resto de los chicos cerró filas en torno a Gonçal y Alonso, amenazantes. 
 
    Viéndose acorralados e inferiores en número de cara a una pelea, los tres muchachos se decidieron por una honrosa retirada. 
 
    —Miradlos, son los tres igual de cobardes —se burlaban. 
 
    —Quizás, si no fuerais docena contra tres… te escudas en el grupo para ocultar lo pusilánime que en realidad eres —le replicó Roger a Gonçal Verdú —.Ya nos veremos cuando no te cubran tus palanganeros —sentenció. 
 
    —Id, atemorizados como estáis, al abrigo de las faldas de vuestras madres —replicó Gonçal, entre risas. 
 
    —Algún día le haré saber quién soy en realidad. Le partiré la cara a ese mamerto de Alonso —juró Enric a sus amigos, mientras caminaban de vuelta por el camino de Cocentaina hacia Alcoy, bordeando el río. 
 
    Se sentaron un rato en la orilla, en una curva que formaba un remanso, donde las carpas saltaban una y otra vez, tratando de dar caza a algún insecto. Se entretuvieron lanzándoles piedras durante un rato, para aliviar su frustración. Hablaron poco, hasta que cayó el sol, y entonces se despidieron hasta el próximo domingo. 
 
    *** 
 
    Al día siguiente, Francesc despertó a su hijo temprano, antes del alba, para que ayudara en las tareas del horno. 
 
    —Te encargarás de traer carbón y leña para que no esté nunca desabastecido. En cuanto hayas acabado, arrimarás al horno con las bandejas de masa. Te enseñaré a manejar la pala, como ya me has visto tantas veces. También irás a recoger pagos y cualquier otro recado que nos haga falta. Tu madre descansará de estos menesteres, que buena falta le hace, y a ti te vendrá bien aprender y tener la cabeza ocupada. —le explicó su padre. 
 
    Tras atender las labores, hacia medio día su madre lo llamó. 
 
    —¿Conoces a Guifré Cosidor, el que vive en el Carrer Barbacana? 
 
    —¿Una de las casas en la muralla sur, cerca de la Torre de l’Andana? Sí. Conozco a su hijo pequeño, Radulf. 
 
    —Hace dos semanas ya que no nos paga. Nos debe cuatro menuts. En cuanto acabes aquí deberías pasarte a reclamarlos. 
 
    —Sí, madre. En realidad, ya he terminado, si no se te ofrece nada más. 
 
    —Ve, entonces. Y no tardes. 
 
    —Sí, madre. 
 
    Enric salió del establecimiento y se dirigió Carrer Major abajo, hacia la casa indicada. La villa de Alcoy, sin ser una gran urbe comparable a Zaragoza o Valencia, gozaba de una actividad febril. Así, las calles se encontraban atestadas de gentes a aquella hora. Enric se deslizó entre el ir y venir de los afanados ciutadans, y al poco encontró la casa sin dificultad. 
 
    —¿Quién vive aquí? —se anunció al entrar. 
 
    Una mujer de mediana edad, con una cría en brazos, atendía un fogón en la cocina, al fondo de la única estancia que formaba la casa. 
 
    —Buenos días nos dé Dios. ¿Qué se te ofrece? —preguntó la mujer con una sonrisa, al ver al chico. 
 
    —Me llamo Enric, y soy el hijo del hornero de la calle Major. 
 
    —Ah, el hijo de Francesc, ¿cierto? —la mujer torció la sonrisa con levedad, al recordar la deuda con el panadero, aunque Enric no lo percibió. 
 
    —Sí, me envía mi padre. Pregunta que, si no es un inconveniente mayor, si sería posible saldar la deuda pendiente —Enric era un chico algo tímido por su complexión regordeta, pero había sido educado en la diplomacia del comerciante. 
 
    —¡Ay, más quisiera yo! Pero las cosas vienen como vienen, y no ha querido Dios que dispongamos de todo ese dinero. Pero no te apures, pues es bien sabido que somos honrados. Puedo darte ahora tres menuts, y el resto la semana que viene. Mi marido, Tomàs, está trabajando y pronto debe recibir paga por unos salarios que se le adeudan. Deberás pasarte entonces de nuevo por aquí, y el atraso será saldado del todo. 
 
    Enric asintió, mientras la mujer, sin soltar a la cría, que miraba al chico con unos enormes ojos negros todo el tiempo, bajó un pequeño tarro de arcilla cocida del estante superior de una alacena. Lo volcó sobre el banco, y le dio las tres monedas que aparecieron a Enric. 
 
    —Toma. ¿Sería posible ahora que tu padre, Dios lo bendiga por su generosidad, nos cociera la masa de nuevo? 
 
    —Mi padre no niega nunca servicio a las gentes. Podéis venir cuando necesitéis —concedió Enric. 
 
    —Gracias. Dios os guarde. 
 
    El muchacho salió satisfecho con su negociación, y vino a dar de frente con un apresurado Joan Blat, que lo venía buscando. 
 
      
 
   


  
 

 Capítulo IV.  El plan 
 
    Alcoy, sur del Reino de Valencia, finales de septiembre de 1494 
 
      
 
    —Mira esto, Joanet —dijo Roger, sacando una hoja amarillenta de debajo de la camisa. El pelirrojo se acuclilló a su lado, curioso. Desplegó el basto papel, doblado cuidadosamente en cuarto. Coronaba la cuartilla un dibujo de tres soldados; uno con lanza larga, el otro con ballesta, y el tercero con espada y rodela. El de la lanza y el de la ballesta llevaban sendos sombreros de ala con una gran pluma, y el espadachín lucía coraza y morrión de cresta. Los tres parecían mirar a lo lejos, señalando sabe Dios qué plaza por conquistar. Una imagen altamente evocadora para unos jóvenes. 
 
    —¿Qué dice ahí, Roger? —preguntó Joanet, abriendo los ojos como platos. 
 
    —El mayor leyó con poca dificultad las letras tipografiadas, casi como si recitara de memoria: 
 
    «Todo varón de entre doce y treinta años que deseare iniciarse en el oficio de soldado, alístese en los cuarteles antes de la festividad de Todos los Santos. 
 
    Reales plazas de Sevilla, Córdoba, Toledo, León, Cartagena, Alicante y Valencia» 
 
    Los dos chicos se miraron el uno al otro. 
 
    —Dicen que hay paga —dijo Roger, tratando de reforzar una decisión ya tomada. 
 
    —¿Paga? —preguntó Joanet. Desde el accidente de su padre, en el que éste había quedado lisiado de un brazo, pocos le encargaban trabajo por considerarlo un tullido, un inútil. Antoni y su hijo Joanet pasaban penurias, y si sobrevivían apenas, era gracias a la caridad de los amigos más cercanos, y a los hurtos que cometía Joanet, llevado por el hambre. 
 
    —En escudos, y cada mes. Se prometen dos comidas al día, soldada y parte del botín, si lo hubiere. 
 
    —¿Quién lo dice? 
 
    —Pasó un emisario por la plaza, dejó uno como este en la puerta de la casa del Consell, después de leer un Bando Real. Iba montado en un caballo de guerra, y lucía barba y bigote, tocado con sombrero de roja y larga pluma, cubierto con capa encerada y presumiendo de fino acero. 
 
    —¿Habría gloria para los valerosos? —preguntó Joanet con brillo en los ojos. 
 
    —Gloria y honor para los vencedores, recuerdo de héroes por siempre para los caídos —apostilló Roger, con el semblante serio, afirmando a la vez con la cabeza—.¿Cuántos años tienes, Joanet? —preguntó Roger. Parecía que lo estuviera alistando ya. 
 
    —No lo sé con seguridad… mi padre dice que la próxima primavera haré once… 
 
    —Alguno más te va a hacer falta en esta empresa. A partir de ahora tienes doce años, como yo —apostilló Roger con una sonrisita cargada de ironía. Los labios se le fueron de oreja a oreja en una curva amplia, sin enseñar los dientes. Dos hoyuelos se le marcaron al final de cada extremo de la comisura, bajo las mejillas. 
 
    El otro rió, divertido. 
 
    —No estás hablando en serio —respondió, pero al ver a Roger mirándole fijamente cambió el semblante de inmediato —¿Lo estás? 
 
    —¿Qué quieres ser en esta vida, Joanet? 
 
    —Soldado —respondió el pequeño pelirrojo enseguida, llevado por la ilusión. 
 
    —Pues es el momento, amigo mío —éste tragó saliva. Una cosa era jugar a caballeros cada domingo, otra enrolarse en una compañía militar. 
 
    —No hablas en serio. 
 
    —Y tanto que sí. 
 
    —No, no lo haces. 
 
    —Escúchame, tenemos el tiempo contado. Septiembre acaba, y deberíamos estar antes del primero de noviembre en alguno de estos cuarteles —apuntó Roger sobre el papel—.Es necesario trazar un plan, y lo primero sería escoger a dónde iríamos; las ciudades de Valencia y Alicante son las más próximas. 
 
    Joanet quedó pensativo. 
 
    —¿Se lo vamos a decir a los demás? —preguntó. A Roger le pareció que Joanet no disfrutara de su compañía como unos momentos antes, y una sombra de tristeza le pasó por el semblante. Se sentía en cierto modo herido en su amor propio al pensar el otro en los demás chicos, celoso en su amistad, como si Joanet estuviera faltando a su lealtad. 
 
    —Lo he estado pensado —respondió Roger, que ya tenía todo el plan trazado desde hacía dos días, poco después de escuchar el Bando y de que el anuncio cayera en sus manos. —No debemos hablar de esto ni a Gonçal Verdú ni a Alonso Giner ni a todo ese grupo. No son de fiar. Se irían de la lengua más pronto que tarde, y a mí mi padre me molería a palos y me encerraría en el corral un mes; y a ti el tuyo te prestaría las orejas un palmo, si no más. Debemos ser discretos si de verdad queremos partir sin que nadie nos descubra. Pero yo no quiero obligarte. Tú debes tomar tu decisión, aunque debes saber que yo voy a hacer esto, con o sin ti. No, Joanet, no debemos hablarlo con nadie más. 
 
    —Enric Forner. Es nuestro amigo. 
 
    —¿Qué? No —negó Roger con firmeza. Roger le tenía aprecio a Enric. Lo consideraba de su círculo íntimo, junto con Joanet. Pero la condición física del hijo del hornero le condicionaba para mal. 
 
    —Si él no viene, yo tampoco —zanjó el pelirrojo muy serio. Bajó la vista al suelo, para tratar así de negarle la posibilidad de una réplica a Roger. 
 
    Roger había jugado sus cartas. Aunque para sí se había convencido de que marcharía en soledad si no hubiere más remedio, lo cierto era que la idea de compartir viaje con sus amigos le resultaba mucho más reconfortante, incluso a pesar de las diferencias. Respecto a Enric, además de un estorbo, le parecía un tanto pusilánime, y en realidad pensaba que, por su complexión obesa, no podría hacer otra cosa que retrasarles en el viaje. 
 
    Roger y Joanet vivían en casas fuera de las murallas de la villa de Alcoy. Los dos empezaron a caminar, de vuelta al cruce delante del puente d’Algessares, en el camino que apuntaba hacia el norte. 
 
    La ciudad, que se alzaba entre barrancos, amurallada en lo alto de los taludes de roca que la naturaleza había tallado caprichosamente durante milenios, empezaba a florecer gracias a la incipiente manufactura y comercio de la lana, únicamente frenado por el difícil acceso a través de pasos de montaña, y por la inseguridad en los caminos. Años ha, el difunto rey Alfons el Magnànim confirmó a Alcoy el derecho a tener representación en les Corts Valencianes, por lo que sus ciudadanos gozaban del privilegio de insaculación. Por este procedimiento, los ciudadanos censados tenían el poder de elegir los cargos municipales que regían la villa. Se disponía que se confeccionaran tres sacos, donde eran introducidos el nombre de los alcoyanos que podían optar a ser elegidos oficiales locales (oficialmente, els ciutadans), y se extraían de cada saco un número determinado de nombres a través de una la mano inocente de un niño. Por medio de este sorteo alcanzaban los agraciados los distintos cargos locales. Paradojas del destino, el último año Roger escogió como mano inocente, la Víspera de Pascua de Pentecostés, al alguacil del Jurat en Cap: el padre de Gonçal, Eugeni Verdú. Roger maldijo su suerte mientras Gonçal daba saltos de alegría. Ciertos cargos llevaban aparejado un sueldo, y suponían una mejora sustancial en la economía de las familias. 
 
    —Puedes contárselo mañana —cedió al fin Roger, abandonando aquellos recuerdos—¿Crees que estará dispuesto a emprender viaje, o al menos que no nos delatará? 
 
    La cara de Joanet se iluminó como un espejo al que le da de repente la luz del sol. 
 
    —Roger, sé que no confías en Enric —empezó a sincerarse Joanet—,sé que crees que sería un estorbo. Yo también veo lo que es. Pero es también nuestro amigo, ¿en cuántas ocasiones lo hemos defendido de los que le hacen chanzas? Desde mi corazón, creo que sois los mejores y más bravos compañeros que podría tener en este viaje. 
 
    Roger quedó pensativo al escuchar el arrebato de sinceridad de su mejor amigo. Joanet sabía, veía en él, mucho más de lo que aparentaba saber y ver para su edad. 
 
    —Díselo mañana, o el día de después de mañana. Apáñatelas para ir a por harina, o cocer el pan, o cualquier excusa que te pueda llevar al horno y haz por verle y hablarle. Enséñale esto —le tendió el papel. 
 
    —Cuenta con ello —contestó Joanet asintiendo con la cabeza—.Y no te preocupes, en el peor de los casos, aunque no se atreva a aventurarse, nos guardará el secreto. Estoy seguro. 
 
    Se despidieron delante del puente, quedando en verse en el mismo lugar en tres días, al anochecer. 
 
    *** 
 
    Al día siguiente, a Roger le tocaba revisar las trampas dispuestas para atrapar animales, y traer las presas despellejadas y limpias, listas ya para cocinar. A media tarde, hizo el recorrido habitual. En las dos primeras no encontró ningún conejo, pero en la tercera había un gazapo asfixiado en el lazo. Lo recogió, y volvió a montar cuidadosamente la liga, disimulándola entre la hierba. La siguiente trampa, dispuesta en el paso de salida de un zarzal, también tenía otro conejo, esta vez algo más grande. El resto estaban vacías. Se dirigió entonces a un tramo de río de agua clara y quieta, que le sirviera de espejo. Antes de preparar las presas y dejarlas listas para ser cocinadas, se afeitó con cuidado el poco vello de cara y bigote que pudiere tener, y se lavó cuidadosamente el par de cortes resultantes en el labio superior. Luego, desolló y arregló la caza con su cuchillo, y bajó a la rambla donde sus hermanos Antolí y Leocadi guardaban el pasto del rebaño, vigilado con atención por los perros. En cuanto lo vieron llegar, los animales corrieron prestos moviendo las colas a lamerle las manos. 
 
    —¿Cuántos hoy? —preguntó Antolí cuando su hermano se detuvo a su lado. Se apoyaba en el cayado, y miraba de reojo al chico. Unos metros más allá, el otro hermano, Leocadi, con su ramita de hinojo eternamente en la comisura de los labios, le alzó la mano a Roger, saludándolo. Éste le correspondió, dando un silbido característico entre los hermanos, un «fiuuuu» que significaba algo parecido a «Ando por aquí, todo va bien». Roger levantó la vara en la que llevaba colgando la carne, mostrándoselos a su hermano mayor. 
 
    —Dos, no está mal. Esta noche comerás algo de carne, pero no en el modo que deseares —le respondió Roger a Antolí, sonriendo socarrón. 
 
    Antolí rió, e intentó tirarle de la oreja a Roger, pero éste se agachó rápidamente, evitando el castigo a la burla. Roger tenía facilidad para el sarcasmo, potenciado gracias a su pasión por la lectura. Toda la familia sabía leer y escribir desde temprana edad, aunque no era común que hubiera tinta y papel en la casa, pues éstos eran bienes caros y escasos. Este hábito fue introducido por su madre, María Borrell. 
 
    María, la mayor de dos hermanas, había recibido la llamada del Señor a los catorce años, cuando en pocos meses le sobrevinieron tres momentos trágicos: el primer fracaso amoroso, la muerte de su hermana menor, Clarita; y la de su adorada madre, Consolación. Huérfana de madre, afectada en extremo por la falta de su hermana, y con el corazón hecho trizas, vio a bien tomar los hábitos e ingresar en el convento de las Damas Pobres Franciscanas de Gandía, donde aprendió el alfabeto y estudió gramática, aritmética y teología; además de conseguir la maestría en la más alabada de las artes por Pedro, su devoto esposo: la repostería. María era una experta en la elaboración de almojábanas, toñas de Pascua, pellas, chatos, palos de Santo, pasteles de gloria, yemas, y un sinfín de dulces elaborados. 
 
    Tres años después, siendo el año de nuestro señor 1473, corrió la noticia del pillaje de piratas berberiscos en Málaga, llegando a Alcoy poco después solicitud de auxilio desde la cercana localidad costera de Villajoyosa, a la que se mandaron cincuenta hombres armados con instrucciones de solventar la situación. El padre de María, temiendo por una razia también en Gandía y por la vida de su única hija viva, emprendió viaje y consiguió sacarla tras no pocos remilgos y lloros de las monjas del monasterio, consiguiendo la renuncia a los hábitos de María en dos días. Ya de vuelta en Alcoy, María conoció a Pedro a los pocos meses, y contrajeron sagrado matrimonio la primavera de 1475. Fruto de este tardío amor nacieron sus tres hijos: Antolí, Leocadi, y Roger. 
 
    Toda la familia se defendía en el arte de las letras y los números gracias a la etapa eclesiástica de María. Poseían un ejemplar de la Biblia llamada «de Mazarino», en 42 líneas escrita en latín, traducción de «la Vulgata», realizada por San Jerónimo en el S IV. Se estimaba que Johann Gunnsfleich (que más tarde sería conocido como Johann Gutenberg) imprimió unos 180 ejemplares entre 1455 y 1462, posteriormente adquiridos por distintas autoridades eclesiásticas y repartidos por los templos, abadías y monasterios más importantes de toda la cristiandad. El ejemplar que poseía la familia fue un excepcional regalo de la Madre Superiora Rosa a María, pues grande fue el aprecio que logró atesorar ésta de sus compañeras durante aquellos tres años de celibato. 
 
    La otra joya literaria de la familia era «Trobes en lahors de la Verge María», se trataba de uno de los primeros libros impresos en Valencia, y constaba de cuarenta y cinco poemas, cuarenta de ellos en lengua valenciana, cuatro en castellano y uno en italiano. Además, el prólogo estaba escrito en latín. Cómo había ido a parar a una familia humilde tal ejemplar, era de nuevo cosa relativa a María. Su madre, Consolación Berenguer (abuela materna de Roger) sirvió desde muy joven en casa del famoso poeta y apasionado jugador de ajedrez valenciano Don Bernat Fenollar, quien, enamorado en secreto de Consolación, le enseñó a su vez a leer y escribir, y la introdujo en las artes de la filosofía clásica con el estudio de los antiguos griegos. Aristóteles, Pitágoras, Sócrates, Platón y su dialéctica, calaron hondo en la personalidad de una joven Consolación, que supo transmitir a María gran parte de este pensamiento antes de su fallecimiento, acaecido en otoño de 1470. Tal era la devoción y el cariño que Bernat sentía, que cuando le llegó la noticia de la muerte de su antiguo amor, de la hija menor de ésta, Clara, y del ingreso de su hermana María en convento, le hizo llegar regalo de un volumen de los versos a la Madre del Señor en «Trobes en lahors de la Verge María» como recuerdo y muestra de afecto. 
 
    —¿Te quedas con nosotros toda la tarde? —preguntó Antolí. A Antolí, el hermano mayor, le caía muy bien Roger, el menor. Había cierta conexión entre los dos, pues compartían el gusto por la caza y las letras, y muchas veces fantaseaban juntos acerca de lances cinegéticos con los grandes señores, cuando abatían un enorme ciervo o luchaban contra un feroz jabalí. La caza menor era la única permitida para el pueblo, quedando reservada la mayor para los nobles y el alto clero. Pero de todas las historias que imaginaban y contaban, la preferida de Roger era la de «Tirant lo Blanch», una novedosa novela caballeresca publicada hacía unos pocos años, en la que un héroe es armado caballero tras derrotar en combate singular a nobles, reyes y gigantes, y recorre en sus aventuras lugares distantes tales como El Cairo, Alejandría, Jerusalén o Bizancio; ciudad en la que se enamora de la hija del Emperador, para liberar luego la plaza del sitio puesto por el Gran Turco Mehmet II, casándose con su amor Carmesina, y siendo nombrado César de Constantinopla.  
 
    Sin embargo, la realidad era que Mehmet II había conquistado la ciudad hacía ya más de cuarenta años, y ahora era conocida como Istanbul. 
 
    —Sí, madre quería que pasara a echarle un ojo a los lazos, y ya no tengo nada más que hacer. Antolí —,mencionó Roger. Era la manera de llamar la atención de su hermano para preguntarle algo que era importante para él —¿a dónde es lo más lejos que has ido? 
 
    —Ya lo sabes, a Játiva. Cada verano padre y yo nos llevamos todos los paños que madre teje durante el invierno a la feria de agosto. 
 
    La familia Llana poseía, a día de hoy, más de trescientas ovejas, esquiladas afanosamente cada primavera. La lana era luego lavada, peinada, cardada, hilada y tejida, para luego ser vendida en mercados y ferias de la región. Además, corrían noticias de una alta demanda de telas desde otras regiones de Europa, sobre todo Italia, donde la incipiente clase artesanal agrupada en gremios, que empezaba a eclosionar con fuerza en las ciudades en detrimento de la población rural, y que pedía cada vez con más fuerza prendas de vivos colores. Parte del trabajo de María era experimentar con diversas plantas, flores, raíces y aceites para fijar los colores vivos a las fibras. María andaba siempre enfrascada tratando de descubrir nuevas fórmulas para obtener colores llamativos, principalmente rojos, verdes o azules. Unos días atrás había logrado tintar, buscando un tinte rojo sangre, un rosa magenta que era excepcional por lo original. Cada avance, por pequeño que fuera, la animaba a continuar en sus experimentos. 
 
    —¿Y no te gustaría ir a otros sitios, visitar otras ciudades y lugares? París, El Cairo, Constantinopla…—preguntó Roger, mirando a lo lejos, como si se viera paseando por la arteria principal de una de ellas, como ciudadano noble y respetado. 
 
    Antolí suspiró. Miró a un grupo de ovejas que se separaban del resto, y cómo Bouet, uno de los perros, siempre atento, se levantaba del suelo y corría a reagruparlas. 
 
    —Mira, Roger, bien sabes que sí. Lo que ocurre es que la vida cambia cuando tienes hijos —Antolí había sido padre de dos gemelas el pasado enero, y ya eran conocidas en la villa como «les bessones pastoretes» —Ya no pienso tan a menudo en aventuras, ahora solamente pienso en Salut —su esposa— y las niñas. Su bienestar es mi prioridad, y su felicidad es la mía. Cuando te ocurra algo semejante, dentro de unos años, lo entenderás y vendrás a mi razón. 
 
    Roger asintió y no dijo nada más, bajando la cabeza con cierta tristeza. 
 
    *** 
 
    El Raval Nou o Pobla Nova, extramuros, estaba transitada al amanecer. La mayoría de los vecinos hacía ya un buen rato que habían despertado, y se apuraban en sus labores diarias. Joanet subía jadeando, cargado con un costal de cinco libras de harina al hombro, la empinada cuesta que daba a la puerta y torre de Na Valora. Tres soldados la guardaban, despreocupados. La cruzó, saludando a uno de ellos, pues lo conocía como antiguo compañero de su padre, y dobló la curva que daba a la calle Sant Joan, siempre en fuerte pendiente ascendente. Llegó a la plaza del convento de Sant Agustí, donde ya trabajaban diversos comerciantes con sus ayudantes, empezando a montar los armazones y los toldos de los puestos de viandas y enseres. Cruzó el amplio espacio y bajó a su izquierda, enfilando el carrer Major. A mitad de ésta tenía la morada, que a su vez era el establecimiento del horno, la familia de Enric, los Forner. 
 
    Joanet la vio entonces: Floreta. Estaba guardando cola en la puerta del establecimiento, con su paño envolviendo la masa madre de pan de trigo por cocer, y su moneda en la mano para pagarla. Era una niña menuda, apenas tendría once años, con el pelo negro, lacio y largo recogido en una coleta baja. Morena de piel también, para Joanet tenía una sonrisa encantadora. Cuando miraba a Joanet con sus ojos oscuros, éste se sentía bajo la influencia de un encantamiento. Ese era el efecto que tenía sobre el pelirrojo, el de un hechizo. Se la quedó observando sin articular palabra, parado en medio de la calle. 
 
    —Buen día, Joanet —dijo ella exhibiendo aquella sonrisa que lo dejaba paralizado —¿Vienes a ver a Enric? Lo acabo de ver salir, ha entrado allí —.Añadió con su vocecita angelical, señalando dos puertas más abajo, en la parte opuesta de la calle. 
 
    Pasaron unos segundos, en los que Joanet parecía no reaccionar. Para él, se acababa de detener el tiempo una vez más, como cada vez que se encontraban y ella le miraba de aquella forma, con aquella pequeña sonrisa que le hacía sentirse tan grande, y sentía que no le cabía el corazón en el pecho. Al fin, reaccionó, y le apareció también la sonrisa en la cara, apenas atreviéndose a mirarle a los ojos. 
 
    —Buen día, Floreta. Eh, sí, busco a Enric, ¿dices que ha bajado hacia aquella casa? —El pelirrojo inclinó la cabeza para saludarla, pero no pudo evitar el balbuceo al contestar. 
 
    —Sí —respondió ella, toda vez que afirmaba con un movimiento de la cabecita, y sin dejar de sonreír. Esa sonrisa no ayudaba a Joanet a dejar de sentirse estúpido, en mayor parte por no saber qué más decir. 
 
    —Bueno, yo…voy a buscarlo —consiguió tartamudear. Dejó el costal de harina apoyado en la pared de la casa, y empezó a caminar calle abajo. 
 
    El chico dio un paso adelante, sin dejar de mirarla. En ese preciso instante quiso la diosa Fortuna que se cruzara un campesino cargado con un saco de grano a la espalda, apresurado como iba, de tal forma que Joanet recibió un golpe de lado en el hombro, suficiente para hacerle perder el equilibrio e irse al suelo delante de toda la cola de gente. Pero en particular, y para su desgracia, delante de Floreta. En este revolcón por los suelos, salió más lastimado el orgullo que la carne, y la cicatriz la guardó durante más tiempo la memoria que la propia piel. 
 
    Joanet se levantó como una centella y, sin mirar atrás a Floreta, echó a correr calle abajo hacia la casa señalada. En ese momento apareció la rolliza silueta de Enric, con sus mofletes colorados por el calor, apretando unos menuts de vellón en la mano izquierda para no perderlos y no ganarse un merecido pescozón por parte de su padre. 
 
    —Buen día, ¿a dónde te diriges con tanta premura? —preguntó sin cambiar de semblante. Joanet iba a menudo atolondrado, por lo que no le sorprendió. 
 
    —Tengamos unas palabras – la seriedad de Joanet intrigó ahora a Enric —Y con urgencia. 
 
    —Diríase que es cuestión de vida o muerte, Joanet. 
 
    —De vida o vida, más bien —acertó a contestar en un sinsentido —.Ven al callejón de abajo —pidió, señalando a las espaldas de Enric. 
 
    Había un espacio entre dos casas, perpendicular y en bajada, que al poco se tornaba en una espiral circular con escalones de piedra, como un caracol, siempre en descenso hacia el terraplén que daba al río. Se abría una cancela de hierro forjado para salvar las murallas, pero habitualmente estaba sin cerrojo echado. Las gentes lo llamaban el Carreró Caragol. Era un lugar habitualmente solitario, al abrigo de miradas y oídos indiscretos. Una vez llegaron abajo, Joanet sacó el papel arrugado de su seno y se lo acercó a Enric. Éste se quedó mirando el dibujo, y leyó con algo de dificultad el texto, tras lo cual preguntó: 
 
    —¿Qué significa esto? 
 
    Joanet estaba visiblemente ansioso por la situación. No era demasiado hábil con las palabras cuando le afloraban los nervios. De hecho, admiraba a Roger por su facilidad para expresarse, para describir las situaciones y en especial para hacer sorna de muchas de ellas. Joanet maldijo para sí, deseando que fuera Roger el que tuviera que responder a la pregunta de Enric, y no él mismo. 
 
    —Roger me la enseñó el domingo, y ambos pensamos que es nuestra oportunidad —soltó, esperando que el otro adivinara sus pensamientos. 
 
    —¿Nuestra oportunidad? —El hijo del panadero no acababa de entender, o más bien simulaba el no querer comprender, lo que Joanet no acertaba a explicar. 
 
    —Que nos vamos a marchar los tres —siguió contestando, escueto y directo. Inspiró una bocanada de aire, y parecía que ya se calmaba tras el incidente con el campesino del saco y la vergüenza ante Floreta —.Nos vamos a alistar en el ejército. Ese es nuestro futuro. Roger, tú y yo. Nosotros ya lo hemos acordado. Y hemos pensado que tú eres uno de los nuestros. Nadie más lo sabe —añadió hablando apresurado, a la vez que iba asomando la perplejidad en la oronda cara de Enric. 
 
    A la sorpresa le siguió el miedo, pero éste enseguida fue reemplazado por el orgullo. El depauperado ego de Enric se alimentaba del halago de Joanet: ser tomado en cuenta por los dos íntimos amigos era como un honor, él sería uno más para una nueva vida repleta de aventuras, batallas, honor y riquezas. En verdad la grandeza de la fantasía de los tres chicos era pareja. 
 
    —Y bien, ¿qué respondes? —preguntó esperanzado Joanet, con la ilusión de un enamorado que invita a un baile a su prometida —.El sábado, de madrugada. El domingo no hay maitines y la gente suele dormir hasta más tarde. A esa hora, al otro lado del pont d’Algessares. Partimos a Valencia. Traeremos viandas para el viaje, y un arma cada uno. No haremos equipaje pesado. El camino puede ser peligroso —explicó las instrucciones Joanet. 
 
    Aunque más corto en distancia, el camino hacia Alicante estaba peor comunicado: era más arduo, pues contaba con las sendas de montaña más abruptas y los pasos más complicados. Además, corrían rumores de asaltos a los viajeros en el camino a Jijona por parte de algunos grupos de bandidos que se habían establecido en cuevas de las sierras dels Plans y de l’Estepar, al sur de la villa de Alcoy. 
 
    Enric no lo pensó dos veces. 
 
    —Allí estaré —respondió, con una luz en el semblante, y se estrecharon las manos como hombres, para sellar su acuerdo. 
 
    *** 
 
    Enric apenas cenó, con la excusa de la charla con Francesc unos días atrás. Aprovechó que sus padres y hermanos se quedaron hablando a la mesa después de la cena, para subir a la alcoba de sus progenitores. Cerró la puerta tras de sí, y caminó a hurtadillas, tratando de disimular sus pasos para que no se oyeran en el piso de abajo. Se acercó al enorme arcón que había en un rincón, al lado del cabecero del catre, en el lado en donde dormía su padre. Lo abrió, y removió los jubones y las calzas y demás ropajes que contenía, hasta vaciarlo por completo. Luego, retiró con cuidado de que no se partiera la tabla que ocultaba un falso fondo, y sacó el arma. Era magnífica. La espada corta de su antepasado, Recaredo. Hasta le parecía que era nombre de rey. Extrajo dos pulgadas la hoja, que brilló tenue a la luz de la luna que entraba por la ventana. La guarda era recta, y estaba bien pulida. La empuñadura estaba cubierta de fino cobre trenzado, bien bruñido también, lo que daba un tacto suave y a la vez frío a la mano. Remataba el arma un pomo octogonal con una cruz en el centro. La volvió a envainar, y se asomó por la ventana, que daba a un patio trasero. Sacó una cuerda que llevaba bajo los ropajes, ató el arma a un extremo, y la deslizó con cuidado hasta el suelo. Cuando la notó apoyada, soltó también su extremo de la cuerda. Salió al corredor, y tomó unos zapatos de su padre, tras lo cual volvió abajo. 
 
    —¿Qué hacías arriba? —preguntó Concepció, su madre, que lo había oído trastear. 
 
    —Buscaba un cepillo. Voy a dar lustro a los zapatos de padre. A los que llevará mañana a la iglesia —mintió Enric, mientras su padre sonreía, satisfecho. 
 
    —Está afuera, en el patio. Anda, ve —concedió su madre, satisfecha, 
 
    Enric salió al patio, suspirando aliviado. Tomó la espada y la ocultó al lado del muro exterior, tras unos barriles, después de asegurarse que nadie lo observaba. Volvió a los zapatos, y les dio brillo, apresurado. Luego se los entregó a su padre, que asintió complacido. 
 
    —Veo que estás viniendo a la razón, lo que me congratula sobremanera —le confesó. 
 
    —¿Tengo permiso para salir, padre? Mañana es domingo, y mis amigos y yo debemos trazar nuestros planes. 
 
    —Lo tienes. Vuelve temprano. 
 
    Enric asintió y salió del horno. Caminó raudo calle arriba, pasó por la desierta plaza, al amparo siempre de la Iglesia de Sant Jordi, y luego dobló a la izquierda, de nuevo hacia arriba, hasta llegar a una casa que conocía. Se detuvo delante de la puerta, y respiró para serenarse. Esperó unos instantes a que los nervios desaparecieran, y entró. 
 
    —Buenas noches, ¿quién vive aquí? 
 
    —Buenas noches nos dé Dios, Enric. ¿Buscas a Gonçal? —respondió su padre, señalando a un lado, donde estaba el muchacho jugando con dos críos en el suelo. 
 
    —Buenas noches, Enric —saludó Gonçal de mala gana, mirando con cierto desprecio a Forner. 
 
    —Hola. Hemos quedado para mañana, pero Roger me ha dicho que te anuncie que hay cambio de planes. 
 
    —¿Cambio de planes? —preguntó, escéptico. 
 
    —¿Puedes salir unos momentos? —pidió Enric. 
 
    —Ve —asintió el padre. 
 
    Los chicos salieron, y Enric caminó delante unos instantes hasta detrás de una casa, en un callejón apartado; mientras Gonçal le seguía, algo extrañado. Aquel zagal gordo y estúpido no le caía en simpatía, ¿por qué motivo se lo enviaba Roger, cual lacayo? En estas andaba, cuando Enric se detuvo y se volvió hacia él. Tenía el rostro colorado, y parecía alterado ahora. 
 
    —¿Qué ocurre? 
 
    Enric se abalanzó sobre Gonçal con toda la velocidad que su grueso corpachón le permitió. Fue capaz de cogerlo por el cuello con un brazo y, aprovechando su corpulencia, colocarlo debajo de su axila. El antebrazo izquierdo de Enric asfixiaba a Gonçal, para evitar que pudiera elevar la voz. 
 
    —¿Qué haces?, ¡suéltame, gordo loco! —se quejó Gonçal con voz ronca, sin poder gritar por la presión sobre su garganta. 
 
    —Por Dios y por Sant Jordi te juro que vas a acordarte de este gordo toda tu maldita vida —y le soltó un golpe con el puño en el rostro. 
 
    Gonçal trató de chillar, y se revolvió intentando zafarse, sin conseguirlo. Enric le soltó otro puñetazo, en el mismo sitio. La nariz, rota, empezó a sangrar con profusión. Entonces lo tiró al suelo. Gonçal se llevó las manos al fracturado apéndice, tratando de detener la hemorragia. 
 
    —No sabes lo que has hecho, ¡grueso demente, bola de manteca! Mañana te arrepentirás. 
 
    —Sí, sí, lo sé. 
 
    Enric se dejó caer de nalgas sobre el torso de Gonçal, aplastándolo. Éste ahora sí pudo gritar de dolor al notar las costillas quebrarse bajo el peso del hijo del hornero. Enric todavía dio dos saltos más sobre su otrora compañero de juegos, y se levantó satisfecho. Tenía la faz colorada por el esfuerzo y la excitación de la pelea, sudaba y le temblaba incluso la voz. 
 
    —No nos veremos mañana. Ni tampoco pasado mañana —le dijo a Gonçal, sin esperar respuesta. 
 
    Y le soltó un puntapié con todas sus fuerzas en el estómago. El otro emitió un sonido gutural de dolor, y perdió el conocimiento. Enric no esperó ni un segundo más, y emprendió el camino de regreso a casa. Quedó unos instantes en el patio de la casa, y entró cuando encontró su ánimo algo más sereno. 
 
    —Ya estoy de vuelta. Buenas noches, padre. Buenas noches, madre. 
 
    *** 
 
    Toda la familia Llana dormía en el mismo cuarto, la sala central. La casa era razonablemente grande para la familia, pero no disponía de habitaciones, solamente una tela a modo de cortina separaba la estancia de un catre en una esquina, privilegio en donde descansaban los padres noveles, Antolí y Salut, con sus dos hijas gemelas. Roger no había pegado ojo en toda la noche, ansioso e inquieto. Cuando le pareció que era hora, se levantó con sumo cuidado. No era extraño que alguien despertara en mitad de la noche y saliera de la casa a aliviarse. Lo que sí resultaba raro, a decir verdad, era que se acercara a la alacena y echara mano del cuchillo más afilado de la cocina. Lo sacó de su vaina de piel un instante para comprobar su filo, y satisfecho lo enfundó de nuevo. Al volverse hacia la puerta, se encontró con que Antolí había descorrido un palmo la tela de la cortina, y lo miraba extrañado. A Roger le dio un vuelco el corazón y se le detuvo el aliento. Miró a su hermano mayor con expresión grave, y tan solo acertó a negar con la cabeza y a llevarse el índice a los labios en señal de silencio. Antolí, tras su conversación un par de días atrás, ató cabos con rapidez y comprendió lo que estaba haciendo el muchacho. Asintió y se despidió con la mano de Roger. Les hubiera gustado darse un abrazo, pero el temor a despertar a más gente les hizo reprimir aquel deseo. Antolí volvió a cerrar el resquicio de la cortina y se dejó caer lentamente al lado de su mujer, que dormía plácidamente con las niñas. Por un fugaz instante, deseó no tener aquella responsabilidad para poder marchar con Roger, y se sintió egoísta por aquel pensamiento. Desterró enseguida aquella idea y trató de volver a conciliar el sueño. 
 
    Roger salió de puntillas de la casa. Nuca y Bouet, dos de los perros, estaban al lado de la puerta moviendo las colas, observando cómo el chico se calzaba ya sus botines nuevos, en cuclillas. Los canes no desperdiciaron la oportunidad de lanzarle lametazos a la cara. De éstos sí se despidió con efusividad, y unas lágrimas le asomaron a los ojos mientras los acariciaba con cariño. Se acercó al vallado de las ovejas, todavía perseguido por los mastines, y extrajo con cuidado de entre los troncos del montón de leña el zurrón que había ido preparando días atrás con algunos víveres y monedas y una camisa y un jubón nuevos, reservados para ocasiones solemnes. Recordó que la última vez que los vistió fue para acudir a la misa del Domingo de Resurrección, el abril pasado. Pasó la cinta de la bolsa por el cuello y por debajo del brazo, en bandolera. Tomó su capa de viaje y acarició una vez más a los perros, y les ordenó con la mano que volvieran a la guarda de la propiedad. Empuñó su cayado de pastor, dio definitivamente la espalda a la casa, y emprendió la marcha por la vereda hacia el cruce de caminos, con la razonable duda en mente de si sus amigos cumplirían la palabra dada. 
 
      
 
    *** 
 
    Enric era el único que debía salir de la villa para reunirse con sus amigos, pues los otros dos vivían en casas extramuros, en el Raval Nou y más allá. Esto era un impedimento, ya que las puertas permanecían cerradas durante la noche, y además había cuerpos de guardia vigilándolas. El muchacho conocía las murallas con detalle, tan a menudo habían corrido por ellas en sus juegos y tropelías. Caminaba con precaución, procurando no hacer ruido al pisar, parando en cada esquina y oteando que ningún madrugador ciudadano le sorprendiera. Quería evitar preguntas incómodas. Un chico con capa, encapuchado, ataviado con ropajes de viaje, y con una espada corta al cinto, sin duda despertaría la curiosidad del que lo viese. Los nervios le hacían sudar con profusión. Fuera porque era domingo y la gente solía descansar hasta algo más tarde, fuese por puro azar, no se topó con nadie en su paso por las callejuelas. Arribó al pie del muro, y recorrió una pequeña era hasta una escalera de mano, de madera. Miró a su alrededor, algo más nervioso ahora, (si aquello era humanamente posible) y subió por los rechinantes peldaños, hasta arriba de la muralla. Iba caminando agazapado, apareciendo y desapareciendo tras los merlones y las almenas. Cuando creyó llegar al punto escogido, se asomó abajo. El salto era de unos diez pies, sobre un pequeño huerto tras una casa del arrabal. La tierra del campo, a menudo aireada para despejarla de malas hierbas, debería estar deslavazada por las últimas lluvias, lo que amortiguaría la caída y su posible sonido. Enric inspiró aire con fuerza y, sin pensarlo demasiado, se lanzó al vacío. La tierra estaba, efectivamente, muy blanda. Con su peso, se clavó en ella casi hasta las rodillas, y sin poder rodar, dio de bruces sobre el barro. Se levantó con presteza, escapando del fango, y se arrimó a la pared de la casa, esperando oír algún sonido de alguien a quien hubiere despertado, pero nada pudo escuchar salvo del ladrido lejano de unos perros. Resollaba. Se sacudió los restos de lodo de los ropajes y de las manos como buenamente pudo, y emprendió ligero paso cuesta abajo, hacia el puente de Algessares. El río que bajaba desde el Barranc del Cint corría caudaloso allá abajo, a su izquierda. Al otro lado, el Raval Nou con las casas de los tejedores y tintoreros de lana. Siguió con paso vivo, y pocos minutos más tarde, cruzó el puente. Se giró a ver la villa de Alcoy, con la puerta de la Torre N’Aiça próxima, en la parte noroeste de la muralla. Alcanzó a atisbar la silueta de un guardia a la luz de las antorchas, dormitando apoyado en el alféizar del cuarto de armas. Ver al soldado le hizo recordar a Gonçal, que debía estar en vela por el malestar y el dolor de las heridas. Pensó si el padre de éste no iría hoy a denunciarlo, pero no le importó en absoluto. No sintió pena, ni temor, al mirar al conjunto de la ciudad que lo vio nacer y vivir su infelicidad. Aunque a pesar de todo, la ingenuidad de la juventud le hacía mirar al camino que emprendía como una aventura de ida y vuelta. Unas andanzas en las que, a buen seguro, iba a alcanzar épicos momentos de fama y gloria, y que le harían volver como un héroe, al que todos verían entonces de distinta manera. Miró por última vez la torre para despedirla con una sonrisa, se dio la vuelta y tomó raudo el camino hasta el cruce del norte. Poco más adelante de éste, a la izquierda, semiocultos entre unos pinos bajos, su inquietud se disipó al encontrarse con sus ansiosos compañeros, tal y como habían acordado. 
 
    Roger suspiró aliviado al ver a Enric, que confirmaba con su llegada la promesa dada a Joanet. 
 
    —Eres un hombre de palabra, vive Dios. Empezábamos a dudar de ti —saludó al recién llegado, yendo a estrecharle la mano en un apretón sincero.  
 
    Roger le correspondió. Hizo lo propio con Joanet, y replicó: 
 
    —Tu duda me ofende, pero no te lo tendré en cuenta, pues el nervio y el ansia del viaje nos alteran el carácter. Además, esta noche no hemos sido capaces de descansar como es debido —Enric hizo una pequeña pausa, y suspiró —¿Habéis traído todo? —continuó preguntando, abriendo la capa con orgullo para dejar ver la espada corta, herencia familiar de sus antepasados en las guerras contra los moros. El arma había visto la famosa batalla contra Al-Azraq, y había herido y matado a muchos infieles, según la leyenda familiar. Sin duda, algo habría de cierto en ello, pues el abuelo del abuelo del padre de Enric, Recaredo, batalló en Cocentaina y Planes y Alcoy contra los musulmanes, ayudando a sofocar varias de aquellas revueltas, hacía ya de eso más de doscientos años. 
 
    —Estamos preparados. —Roger hizo lo propio, mostrando su cuchillo de carnicero. 
 
    Joanet también iba armado con una navaja, cumpliendo así su parte de lo acordado. Llevaban los tres sus zurrones con viandas para el camino y algo de ropa limpia, sus cayados de caminar, y acordaron poner algunas monedas en común, por si el camino les requiriera comida o posada. 
 
    —De este viaje, no sabemos si volveremos. Pero no debíamos habernos despedido de nadie, nadie debería notar nuestra partida hasta el amanecer como muy pronto, y mucho menos conocer nuestro destino. ¿Hemos cumplido nuestra palabra, como nobles señores? 
 
    Los tres amigos se miraron, asintiendo a la vez, pero Roger no dijo nada acerca de lo ocurrido con Antolí. Estaba seguro de que su hermano guardaría su secreto. Además, una promesa a un amigo era sagrada, vive Dios. 
 
    Miraron por última vez hacia la ciudad que los vio nacer, toda vez que a su izquierda, por encima de las sierras del Puig, se empezaba a atisbar el nacimiento del nuevo día. Joanet tenía los ojos vidriosos, de tan emocionado como estaba. Los tres tenían sentimientos encontrados; se enfrentaban de un lado el apego a la familia y a la tierra y de otro el ansia de aventuras, gloria y riquezas. 
 
      
 
   


  
 

 Capítulo V. El viaje 
 
    Alcoy, sur del Reino de Valencia, primeros de octubre de 1494 
 
      
 
    Emprendieron el camino del norte, desierto a esas horas. La calzada, ancha, por la que pasaban dos carros de frente, estaba en su mayor parte empedrada, y discurría paralela al río, acercándose y alejándose de éste, a conveniencia de las colinas. A medida que avanzaban y la mañana nacía, empezaban a sentirse más tranquilos y animados. Se alejaban de sus hogares, y pocos podrían reconocerlos y formular preguntas incómodas. Transcurrida la primera hora de la partida, divisaron la villa condal de Cocentaina, con su castillo de planta cuadrada en lo alto del desértico cerro de San Cristóbal. A menudo se deforestaban los alrededores de los castillos y torres, con el fin de divisar al enemigo desde lejos y facilitar la defensa, al despojar los alrededores de cobertura natural. Atravesaron las calles, pasando por delante del palacio del Comte, que dominaba la plaza central de la villa. Había ya algunos puestos del mercado montados, que exhibían sus manufacturas. Había tenderetes de herreros con azadas y hoces y rejas de arados forjados. Ricos cueros repujados. Cocinas con diversos guisos, que extendían en vapor olores que despertaban el apetito. Tiendas de muchos tipos de dulces y panes. Otras donde se vendía leche y quesos y carne. Herboristas, sastres y costureras; también barberos. Se celebraba la popular Feria de Todos los Santos entre finales de septiembre y mediados de octubre, a la que acudía cada vez más gente, en un ambiente festivo. No queriendo demorarse, dejaron la villa atrás y siguieron por el camino hacia Muro, que continuaba corriendo siempre elevado y paralelo al río desde que dejaron Alcoy. Cuando llegaron al punto en que a este caudal se le unió además el del río Frainos, que bajaba desde Penya Àguila en las faldas de la Serra d’Aitana, se detuvieron a comer a la sombra de unos chopos, que ya habían perdido muchas hojas amarillentas, tapizando el suelo. Compartieron pan, queso y unas nueces con pasas, mientras charlaban animados. 
 
    —Dicen que aquí se detuvieron los cuarenta caballeros de Játiva a descansar, como ahora nosotros hacemos, antes de enfrentarse a Al-Azraq —contó Roger, mirando el paraje en el que se encontraban. 
 
    —¿Los cuarenta caballeros de Játiva? —preguntó Joanet, curioso. Roger a menudo contaba historias que a su vez le había narrado su madre María, que había sido monja antes de colgar los hábitos y casarse con el padre de Roger. María había leído (y manuscrito en copias) muchas historias y muchos pasajes de La Biblia durante su estancia en el convento de las Damas Pobres Franciscanas, allá donde el río de Alcoy moría en el mar, en la ducal ciudad de Gandía. Y a Joanet le fascinaban. Siempre le gustaba escuchar las historias del pasado, y les prestaba mucha atención, y trataba de memorizar los pasajes para algún día poder narrarlos él mismo. 
 
    —Hace muchos años, nuestra villa fue liberada de los moros por el magnífico Rey de Aragón y Conde de Barcelona En Jaume, el Primer, el Conqueridor, – siguió diciendo Roger. Enric se levantó y se puso a escuchar también —que creó nuestro Reino desde Penyíscola hasta Biar y nos dio els Furs. Bien, pues unos años después, ya liberada Alcoy de los musulmanes, hubo uno de ellos, de padre moro y madre cristiana, que se rebeló. No una, si no hasta tres veces. Éste se escudaba en que los nobles cristianos abusaban de los pobres moros, y en que el monarca cristiano, el Señor lo tenga por siempre a su lado, no había cumplido lo prometido cuando se firmó la paz. Algunos dicen que no le faltaba razón. Disputas políticas aparte, el caso es que los mudéjares se rebelaron por tercera vez y Mohammad abu Abdallah, que así se llamaba… 
 
    —Un momento, ¿no se llamaba Al—Azraq? —cortó Enric, que conocía por sus antepasados la historia. 
 
    —Así es, se le conocía como Al-Azraq, pero ese no era su nombre real, era un sobrenombre, un apodo. Al-Azraq significa en su lengua «El de los ojos azules», y era el legado de su madre cristiana, ya que no hay moro que tenga los ojos claros, pues todos los tienen oscuros, al igual que su alma —aclaró Roger. 
 
    —Como decía, acudió Mohammad con sus tropas desde Granada, donde se encontraba exiliado, a sitiar Alcoy. El Rey En Jaume, ya mayor y enfermo, tuvo a bien enviar cuarenta caballeros desde Játiva para defender nuestra ciudad. 
 
    —¿Qué es exiliado? —interrumpió Joanet, al que la historia estaba dejando embobado. 
 
    —¿Sabes qué es desterrar? —preguntó Enric por respuesta. 
 
    —Sí, cuando te quedas sin tierras…creo —respondió Joanet. 
 
    —Eso no es del todo correcto. Desterrado es expulsado de un lugar por un tiempo, a veces para siempre. Al gran caballero El Cid lo desterró de Castilla el Rey Don Alfonso, por hacerle aquel jurar al monarca que no tenía nada que ver con el asesinato de su hermano, el Rey Don Sancho, que fue muerto en extrañas circunstancias tras una emboscada en Zamora. Por ese motivo Don Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid Campeador, fue desterrado de la tierra de Castilla y se empleó en la conquista de Valencia, en donde los moros lo llamaron Sidi, o Sid, que significa Señor, de ahí su sobrenombre. 
 
    —Ajá, ahora entiendo —contestó Joanet, que seguía muy interesado en el relato de los cuarenta de Roger. 
 
    —La historia continúa —siguió contando Roger —en que los caballeros de Játiva defendían con bravura Alcoy del ataque almohade, cuando San Jorge Mártir, que Dios tiene por seguro en los cielos, apareció en las inmediaciones del Barranc del Cint, donde los moros tenían campamento, y mató a muchos e hirió a otros, haciéndoles levantar el asedio, y liberando la ciudad del invasor. 
 
    —Por eso lo honramos, haciéndolo nuestro patrón —aclaró Enric. 
 
    —Por eso lo honramos, así es. De todos modos, los caballeros… —dudó ahora Roger, pensando si debía contar lo que iba a contar. 
 
    —¿Sí? Cuéntanos más, Roger —apremió Joanet, separándose un mechón de su pelo rojo de la frente. 
 
    —Bueno, la verdad es que la historia no acaba bien del todo… 
 
    —¿Porqué, qué les ocurrió? —preguntó también Enric, ahora más curioso, pues para él, y para la mayoría de los cristianos, ahí acababa la reconquista de Alcoy. Es común en los relatos de los hombres, que se magnifiquen las victorias y se traten de ocultar las derrotas. 
 
    Roger suspiró, y siguió narrando. 
 
    —Como os decía, los sarracenos levantaron el sitio y se dispusieron a replegarse hacia el sur. Los caballeros de Játiva, que habían padecido el acoso de los moros, se sentían a la vez airados y pletóricos por la… 
 
    —¿Qué es pletóricos? —interrumpió de nuevo Joanet. 
 
    —Muy contentos por la victoria, Joanet —respondió Roger en su infinita paciencia para con su amigo del alma —.Como decía, los cuarenta caballeros, al ver huir a los musulmanes y que la plaza estaba salvada, decidieron tomar sus monturas y perseguirlos, con la idea de aniquilarlos y conseguir así una victoria total, y quizás también algo de botín. Pero la soberbia y la avaricia son malas compañeras en la vida de los soldados, y no en balde son dos de los siete Pecados Capitales. Pues los traidores moros guardaban parte de sus huestes emboscadas en las inmediaciones del Puig, allí en el antiguo poblado donde vivían antes de la llegada de Roma nuestros antepasados, comandados por el propio hijo de Al-Azraq, enfermo de ira y odio, y con razón, ya que su propio padre había muerto en el asedio. Y así en una emboscada quiso Dios que pagaran con la muerte tales faltas los bravos defensores de Alcoy, cayendo la mayoría de ellos bajo la lluvia de piedras y saetas de los benimerines. Otros, los de más fortuna y corazón más noble obtuvieron el perdón divino, pues tuvieron a bien rendirse y fueron liberados luego mediante pago de rescate. 
 
    —Esta parte de la historia ya no me gusta —se quejó Joanet, malhumorado. 
 
    —Lo sé, Joanet, lo sé. La verdad es, a menudo, cruda. Pero es la verdad —sentenció Roger. 
 
    Los tres se quedaron en silencio un rato, recapacitando lo que les acababa de contar Roger, y pensando que, con su silencio, honraban en cierta manera a aquellos hombres que defendieron a los abuelos de sus abuelos de sus abuelos de los almohades. Enric incluso portaba al cinto una espada de alguien que la había blandido en alguna de aquellas guerras. Rezó entonces Forner un Pater Noster en voz alta por los caballeros caídos, y los tres se santiguaron al terminar. 
 
    El camino seguía, plácido, en suaves zigzags y falsos llanos, rodeado de pinos y carrascas, y aparecían a su vera de vez en cuando algunas alquerías y construcciones para guardar el ganado, y en lo que pasó de la mañana apenas se cruzaron con unos pocos carros y algún viajero a pie. Luego, a la vez que la sierra de su izquierda empezaba a suavizarse, la calzada se estrechó en senda, viró también a la izquierda y se fue haciendo más y más empinada. Según había visto Roger en los mapas y había podido indagar preguntando a un mercader con el que tuvo a bien departir una semana atrás, debían pasar la garganta entre las sierras del Mont de les Cabres y la Penya del Cadiell, para dejarse caer luego hacia el pueblo de Albaida. 
 
    —Se lo conoce también por la «La Villa Blanca», según la bautizaron los musulmanes. Las casas están encaladas e inmaculadas, y la tierra y las rocas que forman sus bancales son también blancas —le explicaba el mercader, agradecido a Roger por las indicaciones que éste le había dado a su pregunta inicial —Cuando dejas la Roca del Cadiell a tu diestra y el paso empieza a descender desde que abandonaste Muro, al otro lado de las montañas, en la confluencia de los ríos Alcoy y Agres. Lleva medio día llegar a sus puertas, no más. 
 
    Tanto la subida como la bajada de la garganta montañosa fueron complicadas, pues había algunos tramos en los que el barro y el agua hacían el paso difícil y propenso a resbalones. A menudo tenían que salir de la estrecha senda, desaparecida bajo derrumbes de la ladera, teniendo que trepar entre pinos, agarrándose a ramas y hierbas como buenamente podían. Tras el farragoso paso, arribaron a Albaida al atardecer, más fatigados de lo que hubieren podido imaginar, y se detuvieron en una casa de postas que había en la falda del cerro, a los pies de la villa. Como la tarde amenazaba lluvia y la noche la prometía, pidieron permiso a un mozo para dormir en las cuadras. 
 
    —Mi amo, el gobernante, se ha ido ya, pero por mi parte no veo ningún mal en que os cobijéis esta noche aquí. Os rogaría que partierais antes del alba, si no queréis que mi patrón os descubra y os eche de malas maneras, u os quiera hacer pagar posada. La edad le ha avinagrado el carácter y es un tanto avaro —les advirtió el muchacho —.Yo me marcho ya también, pasad buena noche. 
 
    —Espera —le pidió Roger, y reunió con sus amigos un puñado de nueces y de almendras, y se lo dio al mozo, que marchó satisfecho con la propina. 
 
    —Parecía sincero, pero mejor asegurarnos que no nos delatará a su patrono —justificó Roger. Los otros asintieron. Se dejaron caer en un rincón de la cuadra donde la paja parecía estar limpia y seca, hablaron poco, y pronto les venció el sueño, pues estaban cansados por la emoción y el esfuerzo del día. 
 
    Enric los despertó con suavidad, entre espontáneos relinchos de los caballos, que anunciaban que la claridad del alba no tardaría en llegar. Espabilaron enseguida, y se lavaron con premura las manos y la cara tomando agua de un tonel en el patio, mientras Joanet quedaba solo en el establo para aliviar el vientre, que tenía liviano a causa de los nervios y el esfuerzo de la jornada anterior. Unos minutos más tarde, partieron en silencio. Atrás y a su izquierda, tras la montaña ya vencida del Cadiell, la luz del sol pugnaba por abrirse paso a través de un cielo plomizo que no acababa de cumplir su amenaza de lluvia, haciendo el día pesado, espeso. Comieron algo de fruta mientras caminaban, hablando poco al principio y soltando la lengua a medida que el día entraba y despejaba los sentidos. 
 
    Para el mediodía ya se encontraban en la parte norte de la alquería de Bellús, donde el riachuelo nervioso que corría parejo al camino quedaba domesticado en un azud para el riego, legado árabe a la agricultura de aquellas tierras. El agua se amansaba en un pequeño lago circular, la orilla ribeteada de adelfas, con sus eternas flores blancas, rosas y rojas. Se detuvieron unos instantes, pues ahora el día se había tornado más caluroso, el aire seguía sintiéndose denso, y las plantas de los pies les ardían. Aprovecharon para quitarse los zapatos y remojar las extremidades unos instantes, sentados en unas rocas al borde del agua calma. Tras refrescarse y llenar los odres de agua, siguieron caminando a buen paso. Aunque la tarde acababa de nacer, los días empezaban ya a acortar y no querían dormir al raso; el cielo no despejaba y seguía cargado de plomo, grisáceo. Joanet iba cerrando el grupo, con Roger y Enric delante charlando con ánimo. Éste, girando la cabeza levemente, se dio cuenta de la abstracción del pelirrojo, y le dio un pequeño codazo en las costillas a Roger, llamando la atención sobre lo ensimismado del pelirojo. 
 
    —Y he aquí, ¡Oh, ángeles y santos bendigan para siempre su vida y su obra!, que el altísimo nos premia con la presencia en el camino al Sagrado Lugar de Jerusalén a Don Joan Blat, el famoso y valeroso caballero valenciano, cien veces nombrado y otras tantas condecorado en la corte de Nuestro Señor el Rey —bromeó de repente Roger, volviéndose y abriendo los brazos al cielo y girando sobre sí. Imitaba a un narrador de sainete, que alguna vez habían visto en la Plaça Major, cuando había feria en Alcoy y se daban representaciones cada noche, durante toda una semana. Todos los ciudadanos acudían al foro, en el que se disponía una tarima de madera a modo de escenario. 
 
    —Solo él y Dios saben qué pensamientos corren por su mente. ¿Acaso rememora el noble triunfo en el campo de batalla, o la victoria en la alcoba, entre sábanas revueltas? —siguió la sátira Enric—¡Oh, caballero triste y meditabundo!, ¿no se dignaría su ilustre figura a compartir sus profundas memorias con estos vulgares plebeyos? 
 
    Joanet mostró una amplia sonrisa, halagado por la atención de sus compañeros. El rubor vino a sus mejillas enseguida, y por respuesta se atrevió a farfullar: 
 
    —Pensaba…estaba pensando en Floreta —dijo al fin. Como vio que sus amigos lo escuchaban atentos, continuó —.No me he despedido de ella, y no sé si la volveré a ver. Imagino que no. 
 
    Enric y Roger se miraron el uno al otro. 
 
    —¡Honorable sea el caballero, pues hasta en su más aciaga hora, dirige sus pensamientos a su bella dama, Doña Flora del Tossal de Alcoy, la más agraciada, pura y digna doncella que puédase encontrar en todo el Reino! —siguió Roger, esta vez en una reverencia. Dobló tanto el torso que la cabeza casi tocó el suelo. 
 
    —¿Qué es aciaga? —se atrevió a preguntar con su habitual inocencia y curiosidad Joanet. Seguía con el cabello tan colorado como su tez, así le ocurría cada vez que se nombraba a Floreta. 
 
    —Desdichada hora, infeliz momento —explicó Roger —.Es tan sólo una exageración, una ironía…yo, Enric, bueno, nosotros solamente tratábamos de animarte, Joanet. 
 
    Enric se acercó entonces al pelirrojo y lo rodeó con firmeza con su brazo, apretando sus hombros y acompañándolo en el paso. 
 
    —Pondría la mano en el fuego y no me quemaría si adivino que Floreta también piensa en ti ahora —aseguró Enric. 
 
    —¡Qué más quisiera yo! —contestó Joanet —.La última vez que la vi, hubiese preferido morir, por el bochorno que tuve que soportar —Les contó entonces con tristeza y vergüenza el episodio del tropezón y la caída, justo antes de encontrar a Enric y compartir el plan en el que ahora se hallaban implicados. 
 
    Tratando de levantar el ánimo de Joanet se encontraban cuando, al girar una curva cerrada del camino, una voz les detuvo en seco. 
 
    —¿Y a dónde se dirigen estos tres caballeretes, con tanta premura? ¿Acaso vendieron sus almas al diablo, y éste ya se las reclama? Sea como fuere, dejen todo lo que tengan en el suelo, pues a donde van, no lo necesitarán más —la voz le sonaba muy ronca, como de quien bebe fuerte licor a menudo y en demasía, castigando la garganta. 
 
    Resultaba que el camino se doblaba en una curva en cuesta abajo, y en la parte interior de ésta había un talud, que el bandolero estaba aprovechando para tomar ventaja sobre los viajeros, y era desde lo alto desde donde profería sus amenazas. Cubríase el rostro con un bozal hasta apenas dejar ver los ojos, y se tocaba con un sombrero de ala corta para ocultar incluso el color del pelo. De la cintura le colgaba una daga, y sostenía una ballesta cargada, la punta de la saeta apuntando a Enric, que era el que abría el grupo. 
 
    Oyeron el sonido de unos pasos por detrás, y en medio del camino apareció otro canalla blandiendo puñal en la zurda y en la diestra un bracamarte, también embozado al igual que su compinche. Éste tenía una cicatriz vertical en la frente, desde el nacimiento del negro cabello hasta el entrecejo. 
 
    —Buenas tardes, nobles señores —ironizó cuando vio que los chicos se volvían, al oír sus pasos, teatralizando entonces algo parecido a una reverencia. 
 
    —No tengan a bien olvidar nada, pues mi amigo es de cólera fácil y tajo rápido si se siente engañado —amenazó el de la voz ronca, bajando por el terraplén al medio del camino, la ballesta en ristre, sin dejar de apuntarles. Rezumaba la seguridad en sí mismo que otorgaba la experiencia en el oficio de bandido. Roger, Joanet y Enric se miraron los tres, de a poco, asustados. No sabían bien qué hacer, pero vencieron a la intimidación, y se sacaron los zurrones por arriba del cuello, obedientes. Sin embargo, ni Enric ni Roger habían contado con la osadía de Joanet. Éste era tan parco en palabras, como rápido en el juicio. 
 
    «¿No veníamos en busca de aventuras y batallas? Pues he aquí que nos hallamos ante el peligro de la primera», pensó el pelirrojo con rabia. Toda vez que dejó su morral en el suelo, tuvo la valentía de asir una piedra y, rápido como una centella, lanzársela al de la ballesta, que la esquivó a duras penas, un tanto sorprendido por la osadía de aquel mocoso. Joanet siguió con el plan que había trazado en su mente en unos segundos. 
 
    —¡A él! —arrancó a correr para cubrir los escasos metros que le separaban del malhechor. La suerte de Joanet fue trastabillar al tercer paso, pues el de la ballesta cumplió la amenaza y disparó la saeta. Con el resbalón hacia delante, casi cayendo de bruces, el virote no encontró su cuerpo como pretendía, conformándose con acariciarle la sien. 
 
    —¡Pero ¿qué?! —masculló el bandido, soltando la ballesta y tratando de sacar el cuchillo del cinto, con tan mala fortuna para él, que se le deslizó entre los dedos, al tropezarle la guarda con un pliegue de la camisa. Apenas tuvo tiempo de detener la hoja de Joanet instintivamente con la mano, que cortó el aire raudo en un arco, de arriba a abajo. El pequeño y afilado acero, otrora usado para despellejar la carne, esta vez rajó la palma izquierda del salteador entre el dedo índice y el medio, hasta la muñeca. Una décima de segundo más tarde la daga de Roger, que había corrido enseguida tras Joanet, se clavó entre las costillas del canalla, una cuarta debajo del brazo; una, dos, tres veces. La sangre, de un rojo vivo, le salpicó la camisa. El bandido cayó arrodillado, herido en el costado y en la diestra, tosiendo sangre. Joanet, envalentonado, le soltó un puntapié en el estómago, y el hombre emitió un apagado grito de dolor y se dejó caer al suelo. Entonces se dieron la vuelta hacia el otro, Enric le encaraba apuntándole con su espada, temblando de pies a cabeza, pero aún así manteniendo algo de templanza. Acobardado y viéndose solo contra aquellos tres críos, el canalla de la cicatriz en la frente decidió darse media vuelta y emprender la fuga. 
 
    Los chicos, temiendo que fuera a buscar ayuda, recogieron sus cosas en un santiamén y echaron a correr hacia delante. Joanet tuvo un momento de lucidez y recogió la ballesta, pensando que les podría ser útil. Miró al canalla que estaba tendido en el medio del camino, boca al cielo. Éste, con las escasas fuerzas que le debieron quedar, se bajó el embozo; le faltaría el aire. Emitía un ronco estertor, y unos hilos de sangre le manaban de la comisura de los labios, perdiéndose entre la barba oscura. Joanet no se demoró más, y huyó detrás de sus amigos. 
 
    Corrieron durante un buen rato, hasta que el cansancio terminó por disipar el miedo. Y por fin el cielo cumplió la amenaza y empezó a descargar. Con timidez al principio, con más fuerza instantes más tarde, y con rabia momentos más tarde. En la pared vertical que los abrigaba a su izquierda, un centenar de pies alejada del camino, la suerte les fue favorable, y encontraron una gran cueva de paredes negras, que aunque apenas era una hendidura en la montaña sin llegar a penetrar en ella, resultaba más que suficiente para el resguardo de la lluvia. Se cobijaron en ella arrimándose los tres para protegerse del frío que daba la humedad, pero como todavía tenían reciente el episodio de los bandidos, no se atrevieron a encender fuego alguno por temor a ser descubiertos. Aquella noche descansaron mal, inquietos e incómodos. 
 
    Enric tuvo un sueño en el que los tres luchaban contra una gorgona. Lo hacían a oscuras, con los ojos vendados para evitar su mirada. Ésta tenía seis brazos, y se armaba con tres dagas negras y se protegía con tres escudos. Tras una terrible batalla, en la que Enric consiguió cortarle dos de las extremidades y Joanet y Roger la hirieron con muchas flechas, finalmente el despiadado monstruo femenino cayó derrotado. Sin embargo la moribunda gorgona, en su último aliento, todavía tuvo la fuerza suficiente para maldecirlos: «Sabed que todos los hijos que tengáis en esta vida nacerán muertos. Sabed que sois los últimos de vuestro linaje. Así os maldigo en la hora de mi muerte». Luego, cuando parecía que habían transcurrido algunos años, Enric sostenía entre lágrimas a su hijo mortinato entre sus brazos, y las serpientes que fueron los cabellos de la gorgona manaron de la boca y los oídos del bebé, enrrollándose en los brazos y el cuerpo. Enric se despertó cuando éstas le mordían, sobresaltado. 
 
    —¿Un mal sueño? —preguntó Roger, que estaba desde hacía un buen rato con los ojos abiertos, desvelado. La lluvia caía fina ahora, casi benévola. 
 
    —Sí, una pesadilla horrible…ya pasó —dijo, quitándole importancia, y no quiso hablar de ello. 
 
    Partieron en el tercer día de viaje cuando todavía estaba oscuro, en silencio bajo la tímida lluvia. Si alguien les hubiera visto en aquellos momentos les podría haber confundido con tres almas en pena vagando por los bosques, tan tétricas eran sus sombras mientras caminaban. Seguían temerosos de encontrarse con los bandidos, secuaces del hombre con la cicatriz en la frente. Hacia mediodía coronaron la Serra Grossa desde el camino del sur, y divisaron el castillo de Játiva, con los edificios apretujados sin aparente orden alrededor de la plaça del Mercat, a sus pies. El campanario de la Iglesia de Santa María servía de referencia central para las casas, apretujadas en torno a ella. Más al norte, todo era una llanura en un vergel de frutales, en cuadros de ajedrez hasta donde la neblina dejaba divisar. Alquerías salpicaban el homogéneo paisaje, quebrado allá en la línea de horizonte por una serpiente verdosa, el río Sucre. Recto, enfrente de ellos, aprovechando un meandro, Alcira. Los caminos eran un hervidero de gente. Nobles a caballo, soldados, monjes, campesinos, mercaderes con sus carros, todos se desplazaban en un caótico orden en sus quehaceres cotidianos. Los tres chicos pararon un instante, maravillados. 
 
    —¿Habíais imaginado alguna vez algo así? —preguntó Enric. 
 
    —No… —contestó Joanet, con la boca abierta. 
 
    —Mi hermano Antolí ha venido algunos años acompañando a mi padre a la feria de Játiva, y me había contado algo de esto. Pero os digo que una cosa es imaginar lo que otra lengua narra, y otra es verlo uno con sus propios ojos. 
 
    Aprovecharon la pausa para comer algo de los restos de las viandas, que ya empezaban a escasear. 
 
    —Deberíamos entrar en Játiva y comprar víveres. Pan, queso y alguna manzana, al menos —observó Enric con disgusto, golpeando con un nudillo el chusco de pan que sostenía con la otra mano, para hacerles ver que estaba ya duro —.Iremos hacia aquella Iglesia y buscaremos indicaciones —siguió, señalando al centro de la villa. 
 
    Roger no pudo evitar molestarse por el comentario, que en sus oídos sonó a orden, promulgada por un autoimpuesto líder. Sin embargo, sabía reconocer que era una propuesta sensata, y lamentó que no hubiera partido de sus propios labios. 
 
    La ciudad de Játiva no estaba amurallada, pues la proximidad del castillo lo hacía innecesario, ya que la población podía refugiarse con relativa prontitud ante un eventual ataque. Entraron por una calle estrecha y retorcida en un par de zigzags, para dar al girar la esquina de una posada con la Plaza del Mercado. Había dejado de llover, y les sorprendió la falta de gente en aquella hora, a pesar de haber diversos puestos en el mercado que ocupaban media explanada. Vieron a su derecha, en las escaleras de la colegiata de Santa María, a varios mendigos sentados, formando un pasillo hacia la puerta. El más próximo a ellos reposaba sobre los primeros peldaños. Parecía viejo y de muy corta estatura, y se asemejaba a un enano incluso en las facciones del rostro. Se le veía un muñón en la pierna izquierda y otro en el brazo derecho, por debajo del codo. En la mano zurda, temblorosa, sujetaba un bastón carcomido. Un sombrero raído le cubría la cabeza, y una banda andrajosa le asomaba por debajo del ala, tapándole un ojo. Probablemente también lo habría perdido, vaya Dios a saber en qué circunstancias. Cuando vio llegar a los muchachos, le faltó tiempo para dirigirse a ellos. 
 
    —Tengan buen día, jóvenes señores, y que la bendición de la Virgen María sea siempre con sus almas. ¿No dispondrán a este viejo tullido, lisiado de cien batallas en defensa del Rey, su tierra y sus vasallos, de una limosna? Para mi desgracia, no hay nada que se olvide tan pronto como a un héroe, y mis hazañas, si bien alimentan el alma, no lo hacen del cuerpo. Ya la gente se ha hartado de escuchar mis historias. 
 
    Roger no perdió la oportunidad de alzarse como voz cantante del grupo, adelantó dos pasos a sus compañeros y respondió al mendigo. 
 
    —Buen día tenga el héroe de Santa María también —e inclinó la cabeza como saludo —.Sintiéndolo en el alma, no disponemos de montante alguno, pero estaríamos dispuestos a compartir algo de comida que alivie su necesidad a cambio de unas indicaciones, y quizá le vendría a bien contarnos también alguna de sus proezas. De este modo daríamos de comer a alma y cuerpo, y al menos por hoy quedarían los dos satisfechos. 
 
    —De seguro —respondió el tullido sonriendo con amabilidad fingida. La idea de llevarse algo a la boca, en la que apenas se vieron un par de dientes, siempre era algo que no estaba dispuesto a rechazar, dada su situación. 
 
    —Joanet, Enric, id a por pan y queso. Y quizás algo de vino también, si es posible —ordenó Roger, volviéndose a sus amigos, con cierto tono de autoridad. Enric captó sus maneras, y aunque no discutió y obedeció, le quedó la escena guardada en la memoria. Partieron los dos pues, con una sonrisa cómplice entre ellos, en dirección a los puestos del mercado. Quedó Roger charlando con el héroe lisiado. 
 
    —¿Cuál es vuestro nombre, señor? —preguntó el muchacho. 
 
    —Aquí solamente soy Ramiro, el tullido. Algunos por aquí, la mayoría de los que me conocen, me llaman Milhomes. 
 
    —Mi nombre es Jorge de Villena, y soy hijo de un mercader en mi primer viaje de negocios, por encargo de mi enfermo padre, Dios quiera que supere sus dolencias antes de que el invierno llegue —mintió Roger en su presentación con desparpajo—.Busco indicaciones del camino a Valencia, pues en su puerto me espera una carraca portuguesa con destino a Génova. Si Dios quiere allí me reuniré con importantes compradores de paños de lana, los cuales en mi familia producimos en abundancia, y tan suaves y de tal calidad que no es necesario siquiera ningún arte para su comercio, pues se venden solos de tan codiciados como son. 
 
    —¡Ah, Génova, benditas sean sus mujeres! Conocí la ciudad cuando nos dispusimos a asediarla hace ya más de veinte años, si la memoria no me falla. Corría el año del Señor de 1460 cuando… 
 
    —Mis disculpas si os interrumpo, Don Ramiro, nada más lejos de mi intención que coartar vuestra libertad de palabra. Me preguntaba si partisteis también desde Valencia, y si siendo de este lugar, se tarda mucho en alcanzarla desde aquí mismo. 
 
    Roger jugaba sus palabras con maestría, con toda la intención de sonsacar la información necesaria cuanto antes. 
 
    —¡Oh no, dos jornadas a paso de joven, señor! Si tomáis la calle que se ve ahí abajo desde aquí —señaló con el bastón, y Roger siguió con la mirada hacia donde apuntaba —,debéis seguir siempre el camino hacia el Norte, cruzaréis el río Sucre por el puente de Alcira en cinco horas a buen seguro, pues vuestras piernas son jóvenes y fuertes y están acostumbradas al paso vivo, pero necesitaréis otra jornada más para ver las murallas de la capital. 
 
    Ahora que Roger había conseguido la información que deseaba, se sentía más relajado, y estaba más por escuchar al mendigo. 
 
    —Pero continuad vuestro relato, como decía no pret… 
 
    «¡Al ladrón, al ladrón, a mí la guardia!» 
 
    Las voces llegaron desde la plaza, donde se asomaron un par de parroquianos por las ventanas de las casas, curiosos al oír los gritos. Roger reconoció entonces al corpachón de Enric corriendo con un odre de vino bajo un brazo y medio queso bajo el otro, perseguido de lejos por un también gordo mercader que poco podía hacer más que chillar pidiendo auxilio. La escena era, cuanto menos, cómica. 
 
    Por el rabillo del ojo le llamó la atención entonces ver la melena pelirroja de Joanet, que corría hacia el lado opuesto con un par de hogazas de pan y la ballesta colgando de la espalda. Había sin duda aprovechado la fechoría de Enric para tramar su propia travesura. Rió para sí Roger, divertido, al ver que los mercaderes iban a ser incapaces de detenerlos, y no se divisaba ningún guardia por ningún lado. Entonces, frente a la escalinata en la que estaba aparecieron un par de mozos de cuadra, que debían atender a las monturas de los visitantes de la posada de la esquina por la que pasaron unos momentos atrás. 
 
    —¡Este, este haragán va también con ellos, una banda de ladronzuelos, malhechores de poca monta, atrapadle!—acusó el paralítico a Roger, mientras intentaba alcanzarlo en las piernas con el bastón, medio arrastrándose Milhomens desde el suelo como podía. 
 
    Roger se vio sorprendido por la acusación de Ramiro, y estuvo espabilado al saltar con rapidez por encima de la gayata del tullido y de la baranda de la escalinata, justo a tiempo antes de que uno de los mozos fuera capaz de echarle la mano encima. Arrancó a correr lo más rápido que pudo, perseguido por los dos mastuerzos, por la calle que Milhomens le señalara pocos momentos antes, de casualidad siguiendo la estela de zancadas de Enric y del grueso panadero que todavía intentaba darle caza, y que por azar iban en la buena dirección. Unas cuarenta brazas más adelante, la calle se terminaba dando en una fachada, y se bifurcaba en dos, a diestra y a siniestra. Enric tomó la izquierda y Roger la derecha, en un intento de despistar a sus perseguidores. Corrió Llana todo lo veloz que le daban las piernas, hasta que dejó atrás los gritos y el bullicio y las calles de Játiva. Se dejó caer, resollando, tras la pared de piedra de un corral sin ganado, medio derruido, pero que le ofrecía abrigo de las miradas del que pasara por el camino. No se movió hasta que pudo recuperar el aliento, y descansó un buen rato luego, esperando a que sus perseguidores desistieran de la idea de dar con él. Se asomó luego hacia la villa, con precaución y temor por si alguien pudiera reconocerlo. Se escondió tras una esquina algo más adelante y, cuando creyó que nadie le veía, silbó en la manera habitual en que se llamaban los chicos para reconocerse. No obtuvo respuesta. No se atrevía a adentrarse más en dirección a la plaza, por lo que recorrió los arrabales hacia el oeste, repitiendo el silbido de vez en cuando. Al cuarto de hora, desde donde le pareció un par de casas más atrás, recibió eco a su pitido. Volvió sobre sus pasos con precaución por si era una trampa, pero por fortuna era Enric el que le esperaba. 
 
    —Te he oído hace rato; desde tu primer silbido, creo. Pero no me atrevía a acercarme por si era un ardid. Están fuertes y son rápidos, esos mamporreros —confesó Enric a Roger, estrechándose ambos la diestra. 
 
    —El mismo temor tenía yo, y lo cierto es que no me han atrapado de milagro. ¿Qué habéis conseguido? 
 
    El del Forn le mostró sonriente el pellejo de vino que llevaba colgando al cuello, y abrió la bolsa para dejar que emanara el olor de medio queso bien curado. 
 
    —Vive Dios, que la carrera dada vale la pena por estos manjares. 
 
    —Y tanto que la valen. Los acompañaremos con una buena rebanada de pan. Se me hace la boca agua de pensarlo. ¿Y Joanet? 
 
    No habían caído en el peligro que el pequeño pelirrojo corría. Se preocuparon entonces por si algún perseguidor le hubiera podido dar alcance. 
 
    —No lo sé, en el último instante en que lo vi, salía por piernas en dirección opuesta a nosotros —contestó Roger, inquieto ahora por la suerte del menor de los tres—.Tenemos que ir en su busca. Deberíamos separarnos, uno por cada calle; tú la parte este y yo la oeste, iremos silbando de vez en cuando como convenido de siempre. Si alguno de los dos lo encuentra, volverá a este camino. Un poco más adelante hay un corral abandonado en el que ocultarse —Señaló en la dirección de las ruinas—.Si no lo encontráramos, de igual modo nos veríamos allí en cuanto el sol se pusiese. 
 
    El tono de Roger sonaba otra vez imperativo, y de nuevo Enric se sintió molesto. Un atisbo de rabia cruzó el rostro de éste, como un fantasma que surge de la niebla y se esconde al instante, pero Roger no fue capaz de percibirlo. 
 
    —Bien, nos vemos aquí al nacer la noche a más tardar. 
 
    *** 
 
    Llana caminaba por las calles con la capucha puesta para cubrir su rostro y no llamar la atención. El cielo nublado y algunas tenues chispas de lluvia ayudaban a no levantar sospechas. Miraba a cada extremo de la calle y, cuando no veía a nadie o intuía que había pocas personas y que éstas estarían distraídas en sus quehaceres, silbaba. De vez en cuando oía un silbido cada vez más lejano, que por la distancia y situación intuía de Enric. Siguió con el plan hasta que bordeó toda Játiva hasta la base de la montaña que alojaba el castillo. Allí las altas peñas impedían el paso, erigiéndose verticales por más de quinientos pies, hasta donde nacían las murallas. Desesperado y decepcionado por lo infructuoso de su búsqueda, emprendió camino de vuelta, pues ya el sol empezaba a acariciar las cimas de las sierras, alargando sus sombras sobre la ciudad. 
 
    *** 
 
    Enric caminaba por el centro de la calle, disimulando, como un vecino más que volvía a casa tras una jornada de trabajo. Cuando llegaba a una esquina, se aseguraba de que no era seguido por nadie, y oteaba al final de cada callejón y cada recoveco que pudieran ofrecer las casas, buscando un bulto o una sombra medio oculta que pudiera estar coronada por cabello pelirrojo. Pasó por una calle ancha donde había unos carros aparcados enfrente de unas caballerizas, pero las sombras ya cubrían las vías y decidió dar media vuelta, pues no deseaba demorarse y que por cualquier motivo pudiera perderse también de Roger. 
 
    *** 
 
    Le faltaba el aire, y le temblaba todo el cuerpo. Enterrado bajo la paja, trataba de controlar los espasmos nerviosos, e intentaba respirar despacio para no emitir ruido alguno. Los caballos del establo rumiaban la paja y movían las patas en las cuadras contiguas. De vez en cuando, un relincho corto, un bufido tranquilo. Hacía rato que no oía hablar a nadie, ni escuchó pasos ni sonidos de persona alguna. Poco a poco se fue calmando, y al rato se atrevió a moverse para cambiar de postura y despertar los músculos. El cuerpo de la ballesta se le estaba clavando en la espalda. Separó muy despacio con la mano algo de broza para poder ver algo, un pequeño resquicio desde el que brillaban sus pupilas verdes, escrutando cada rincón de la caballeriza. Nadie. Joanet poco a poco se iba armando de valor, hasta que decidió descubrirse por completo. Guardó uno de los panes en el zurrón, y buscó el otro, tratando de recordar si lo había perdido o dejado caer en la precipitada huida. Al fin palpó un bulto entre la hojarasca. Sacó la hogaza y la limpió un poco con la mano y le dio un par de soplidos. Cabían los dos panes ajustados en la bolsa, y la cerró atando la solapa con dos nudos fuertes para evitar que se abriera. Se levantó y se sacudió el resto de heno de las ropas, y salió por la puerta trasera con sigilo. 
 
    Apenas cruzó el umbral, una mano titánica le agarró del pelo, levantándolo dos palmos del suelo. Un puño cerrado voló por el aire para golpear como un trueno el pómulo del muchacho, justo debajo del ojo izquierdo. El impacto hizo que el cabello se deslizara de la garra que lo sujetaba, lanzando a Joanet cuatro brazas hacia atrás en un revolcón por en medio de la calle, que fue a parar entre los montones de excrementos de caballo que la poblaban. Joanet no se achantó y, casi instintivamente, se llevó la mano al cinto y desenfundó el cuchillo con presteza. 
 
    —¡Déjame, te mataré! —amenazó, apuntando con el arma. 
 
    El gordo panadero que antes persiguió a Enric, lejos de amilanarse, miró a derecha e izquierda buscando algo con lo que atacar a aquel bribonzuelo, con tanta fortuna que halló una horca apoyada en la pared de la cuadra, haciéndose raudo con ella. 
 
    —¡Maldito mocoso, vas a empeorar las cosas! —le gritó el hombre, apuntando con los picos de la herramienta —¡Aquí, al ladrón, a mí la guardia! 
 
    Joanet no tardó en evaluar la situación y en enfundar el cuchillo y echar a correr de nuevo. Que una cosa era robar dos panes y otra enfrentarse con armas a un ciudadano, y máxime cuando ya estaba alerta sobre ellos media ciudad. Viendo la talla del panadero, estaba seguro de que éste no era capaz de alcanzar a un joven ágil y escurridizo como él; ahora todo dependía de si aparecía algún soldado o algún otro vecino dispuesto también a echarle el guante. Huyó pues, de nuevo tan rápido como le daban las piernas hacia las afueras de Játiva, en la parte norte. Los gritos del orondo panadero lo persiguieron durante un rato, pero acabaron por perderse entre las callejuelas. 
 
    Al momento lo oyó. Un silbido lejano, pero reconocible. Era una de las señales que usaban para comunicarse, un saludo habitual, una llamada a reunión que solamente ellos reconocían. 
 
    «Ellos nunca me abandonarían» pensó Joanet, corriendo ya fuera de los arrabales. Dobló a su derecha, atravesó unos campos en barbecho, a través de matorrales y hierbas altas mojados por la fina lluvia que le empaparon los zapatos y los calzones hasta los muslos, dirigiéndose hacia donde creía que venía el pitido. Como no vio a nadie, descansó unos instantes. Le dolía la cara, el pómulo justo bajo el ojo izquierdo se le empezaba a hinchar, provocando que el ojo se le entrecerrara por la inflamación. Aquel grueso molinero le había dado con ganas, maldito fuera por siempre. Silbó. 
 
    Una gruesa figura apareció por detrás de una construcción en ruinas, allá adelante en el camino, y emitió un pitido como el suyo. Reconoció a Enric. Se dejó ver Roger a su lado. Joanet salió a la calzada y caminó rápido hacia ellos. Se abrazaron. 
 
    —Tienes mal aspecto, ¿qué ha pasado, te han golpeado? —preguntó Enric al ver la cara del pelirrojo. 
 
    —Me ha zurrado bien, el gordo de la plaza me descubrió cuando salí de mi escondite —contestó, palpándose el pómulo. Le ardía. 
 
    —La próxima vez, podríais avisar si vais a tramar algo. Estaría bien tejer un plan entre los tres, y espero que este tipo de sorpresas no se vuelvan a repetir —se quejó Roger, en un tono dominante. 
 
    —¿Y quién te ha proclamado a ti capitán de la cuadrilla? —Enric respondió desafiante, plantándose firme en el camino. 
 
    —No es necesario que nadie me nombre el jefe. Los líderes surgen de forma natural por su inteligencia y su habilidad para dirigir a los otros hombres. 
 
    Roger era un poco más bajo y bastante más delgado que Enric. Se enfrentaron, las caras muy próximas, echándose el aliento ambos. Joanet estaba paralizado, pues nunca los había visto tan contrariados el uno con el otro. Y la actitud de Enric, otrora un muchacho tímido y acobardado por su complexión, lo sorprendió sobremanera. 
 
    Pero en aquel momento oyeron cascos de caballos. Al galope. Parecían aproximarse desde Játiva. Los tres pensaron lo mismo: «Alguien viene a por nosotros», e instintivamente salieron del camino, echándose de nuevo tras el muro de la construcción medio derruida. Justo a tiempo, pues tras las casas lejanas aparecieron tres soldados a caballo. Galopaban en su dirección y, levantando el barro del camino, pasaron como una exhalación por delante de donde se ocultaban, sin reparar en ellos. 
 
    Los muchachos no se movieron ni hablaron hasta que el sonido se hubo perdido. 
 
    —¿Qué deberíamos hacer ahora? Parece claro que nos buscan —preguntó Joanet con voz temblorosa. Ahora le parecía que la travesura les había llevado a terreno pantanoso, y se inclinó en pensar que era algo desproporcionado. Les buscaban tres comerciantes, dos fornidos mozos de la cuadra de una posada, y tres soldados de la ciudad. Todo por dos panes, medio queso —muy bien curado, vivía Dios —y una libra y media de vino. 
 
    —No estamos seguros de que esos soldados nos busquen a nosotros. Tan solo hemos robado algo para comer y beber —dijo Enric, poniendo voz a los pensamientos de Roger y Joanet —.Pero yo no me muevo de aquí hasta la noche. 
 
    —Hombre previsor, dobla su valor —apuntilló Roger. 
 
    Como los tres eran de la opinión de Forner, se escondieron en silencio entre los restos del corral de ganado. Hablaban poco y en susurros. Joanet mojó un paño con agua y se lo aplicó en el pómulo, que ahora estaba hinchado y rojo como una manzana bien madura. La esclerótica presentaba, además, un derrame. 
 
    —¿Notas alivio? Tienes sangre en el ojo. 
 
    —Sí, el frescor del agua me viene bien. El ojo no me duele siquiera…imagino que no es nada…veo bien, como de costumbre. 
 
    Comieron y bebieron con calma, para dejar correr el tiempo y que se pusiera el sol. Los víveres sustraídos eran incluso mejores al paladar que a la vista, y dieron buena cuenta de ellos. 
 
    —El vino, tomado en su justa medida, da vigor a los cuerpo, alivia las penas y anima los corazones —explicó Roger tras dar un largo trago al pellejo de caldo, limpiándose la comisura de los labios con la manga del jubón. 
 
    —Pues yo diría que ya sobrepasas tu «justa medida» —alargó la mano Joanet para tomar el odre. Se sentía menos temeroso tras estar un rato conversando y riendo con sus amigos, incluso había conseguido olvidar el dolor del rostro, por el momento. 
 
    Enric apenas habló, aunque comió y bebió a placer, limitándose a asentir y sonreír con futilidad las chanzas de los otros dos. 
 
    Con los estómagos satisfechos y bien entrada la noche, se pusieron en marcha. Acordaron no tocar camino; pasarían a través de los campos en la medida de lo posible, e intuyeron que la travesía no sería muy provechosa en distancia en las tinieblas. 
 
    A la hora de estar andando, cuando ya habían rebasado lo alto de una loma, el repicar de cascos de un caballo les llegó desde atrás. Alguien venía cabalgando desde el camino de Játiva. Los tres chicos se hicieron señas y se escondieron con celeridad. Roger, tras el tronco de un pino caído, pudo ver al jinete transitar por el camino. Un hombre envuelto en una capa y tocado con sombrero. La capa se levantaba por detrás dejando ver la vaina de una espada. Iba pues, armado, lo que no tranquilizó a los muchachos. Cuando casi lo habían perdido de vista, pareció detenerse y otear en la oscuridad, como buscando a alguien en los alrededores. El caballo dio dos vueltas en círculos, relinchó, y partió de nuevo al galope por el camino, en dirección a Alcira. 
 
    —Parece que nos buscan —comentó pesimista Enric. 
 
    Quizás les llevara más de lo esperado arribar a Valencia. 
 
   


  
 

 Capítulo VI. Valencia 
 
    Llegada a los cuarteles de enrolamiento en Valencia 
 
      
 
    Transcurrieron dos días desde que dejaron Játiva. Descansaron de día y caminaron de noche en ambas jornadas, durante las cuales no volvieron a ver al misterioso caballero, ni a ningún otro perseguidor. Cruzaron por el puente del Sucre, no sin temor a que les estuvieran esperando, y pasaron por la ciudad de Alcira. Incluso había dejado de llover, y un tiempo espléndido los acompañaba, con mucho calor para aquella época del año, lo que les mejoró el ánimo. Ahora el terreno, hasta donde alcanzaba la vista, era llano en su totalidad. El camino discurría en línea recta entre campos de naranjos y limoneros, con abundantes acequias de riego cuadrando todo en un mar de verdes y ocres. Los tres viajeros caminaban a paso vivo, aliviados al ver que la vía se ensanchaba, y cada vez había más gente, lo que les ayudaba a disipar el miedo tras el episodio de Játiva. Una multitud de caminantes emergía por el camino del sur, que moría en la muralla de Valencia más allá del río Túria, en el portal Gran de Sant Vicent. La ciudad amurallada constaba de 4 puertas mayores —o Portals Grans— que se orientaban a los cuatro puntos cardinales, y otros ocho portales menores —Portals Xics— que daban acceso a distintos barrios y gremios. Valencia pasaba por una época de apogeo económico, cultural y artístico. Era la ciudad más poblada del Reino de Aragón en aquellos años. La industria textil, en especial la de la seda, generaba una febril actividad económica. Se había creado la Taula de Canvis, una banca municipal que ejercía de mediadora y de apoyo a las transacciones comerciales. Hacía un par de años que se había terminado la construcción de la Llonja de la Seda y dels Mercaders, pues tal era el tráfico de tejidos y comerciantes que acudían y partían de Valencia en aquellos años a todo el Mediterráneo, y en especial a Nápoles, pero también a sitios tan distantes como Neopatria, Alejandría o Tiro. Hacía unos años que se había construido un gran embarcadero en el puerto, y era conocido como El Pont de Fusta, una estructura de madera con sillares de piedra que se adentraba en el mar, y permitía el atraque y la carga y descarga de navíos de mucho calado. Luego, embarcaciones menores transportaban a través del río Túria las mercancías desde el Grau hasta la ciudad. 
 
    A pesar de lo temprano de la hora, el camino empezaba a ser un hervidero de gentes, en su mayoría habitantes de aldeas cercanas que se acercaban a vender sus bienes en el mercado de la ciudad: carne de cerdo, cordero, gansos, patos y de otras aves, leche, huevos, quesos, panes y diversas frutas y verduras entraban a diario a la villa para ser vendidas e intercambiadas por otros bienes en la nueva Llonja y otras plazas de mercadeo público.  
 
    Mientras los muchachos caminaban con tranquilidad maravillados por las gentes, aparecieron por detrás dos monjas, andando a buen paso con el hábito flotando y levantando una tenue nube de polvo del camino, parecía que apenas rozaran el suelo. Adelantaron a los jóvenes, dejando tras ellas un leve aroma a pan de centeno y dulces de leche y miel. 
 
    Roger sintió el estímulo del hambre, tras dos noches de nervios. 
 
    —Podríamos parar y comer algo —sugirió —.Creo que estamos fuera de todo peligro. 
 
    Joanet se tocó el pómulo. Ya no le dolía en reposo, pero sí al tacto. Un notable bulto lucía, morado como una ciruela, entre su ojo izquierdo y la mandíbula. Se había prometido a sí mismo no olvidar jamás la cara de aquel panadero, y quisiera Dios que no se lo volviera a encontrar. 
 
    —Por mí de acuerdo, no nos vendría mal un descanso y una comida —concedió. 
 
    Enric asintió también. Los tres se desviaron al borde del camino, donde unas piedras marcaban el linde de unos campos de naranjos, y tomaron asiento, sacando el odre de vino y la comida que todavía conservaban del hurto en Játiva. Joanet sacó el cuchillo y cortó una rodaja de pan, que le tendió a Roger. Éste a su vez le alcanzaba una bolsa de piel de lo que quedaba de nueces, almendras y pasas y ciruelas secas. Enric bebía agua, la mirada perdida entre los árboles. 
 
    —¿Qué haremos ahora? —preguntó Joanet—¿Nos dejarán entrar en la ciudad sin más? 
 
    No eran tiempos de guerra, la firma de la paz entre Castilla y Aragón hacía muchos años que se había hecho efectiva y, salvo eventuales ataques de piratas berberiscos, la ciudad estaba abierta y era segura. 
 
    —Eso creo —respondió Roger, volviendo de sus pensamientos—,no somos bandidos, y lo que deberíamos hacer es preguntarles a los guardias por el lugar de reclutamiento, ¿quiénes mejores que ellos? Me atrevería a decir que seremos incluso bienvenidos. 
 
    —Estoy de acuerdo —apuntilló Joanet abriendo con los ojos y sonriendo como un bobo. Ya se veía vestido de soldado, pavoneándose en alguna puerta de la ciudad delante de las mozuelas que entraban y salían de vender sus viandas, alabando lisonjero ora los ojos, ora las curvas de algunas de ellas. Ellas lo mirarían tímidas pero sorprendidas de su porte y gallardía. Se sintió mal al recordar a Floreta, y se reprochó su propia vanidad. Una palmada en el hombro de Roger lo sacó abruptamente de sus pensamientos. 
 
    —Córteme vuecencia cuando le sea convenido una generosa rebanada de ese pan —pidió Llana con su habitual ironía. Joanet rio a carcajadas, mostrando el contenido de su boca a medio masticar. A Joanet, Roger siempre le había parecido la persona más hábil con las palabras que conocía, y su sarcasmo le resultaba de lo más divertido. 
 
    Así pues, cruzaron el puente sobre el Túria y se dirigieron al Portal Gran de Sant Vicent, la puerta sur de la ciudad. Como esperaban, había un par de guardias al pie de las torres que formaban la puerta. 
 
    —Dejadme hablar a mí —tomó el protagonismo Enric, en lo que le pareció a Roger de nuevo una toma de liderazgo que no le correspondía. Le dejó hacer, pues pensó que aquel no era momento de discutir. 
 
    —Buenos días tengan, señores —se dirigió al soldado que le pareció de mayor rango—.Semanas atrás tuvimos noticias de que los Reyes de Castilla y Aragón, que el Señor guarde durante muchos años, buscan nuevos brazos para unirse al ejército. ¿Tendrían a bien indicarnos dónde podemos enrolarnos? 
 
    El guardia los miró,uno a uno, algo sorprendido al principio, pero harto divertido al instante. 
 
    —A fe mía que necesitamos nuevos soldados, y tan…fornidos —contestó, mirando a Enric —¿Conocen la edad mínima para alistarse? 
 
    Los tres chicos se miraron, y Joanet se puso colorado, delatándose. 
 
    —Cierto es que somos muy jóvenes, pero cumplimos lo estipulado según esta misiva —se adelantó Roger ahora, sacando la nota y desdoblando el papel con nerviosismo. 
 
    —De acuerdo, de acuerdo, señores. No me corresponde a mí juzgar sus edades ni sus habilidades —contestó el soldado, encogiendo los hombros —.No será necesario que entren en la ciudad. Tomen este mismo camino a su derecha, que lleva hacia el puerto. No les llevará mucho rato ver el mar, y los campamentos militares que se encuentran cerca de la orilla. Pregunten entonces por las atarazanas, allí encontrarán un oficial al cargo de los reclutamientos. 
 
    —Gracias —contestó Enric, volviendo a tomar el protagonismo —e inclinó la cabeza a la par que se destocaba el sombrero. 
 
    —Con Dios, buena suerte  —contestó el guardia, dándose la vuelta. 
 
    «El mar» , había captado enseguida la atención de Joanet al oírlo. 
 
    «Tanta agua como puedas imaginar, hasta donde alcanza la vista. Nunca está quieta, al contrario que en los lagos, siempre se mueve, una y otra vez, en olas. Más pequeñas cuando el tiempo es apacible; capaces de tragarse a una galera durante la tormenta más colérica. Sin embargo, su agua es más salada que el sudor, y no se debe beber, pues causa más sed, y la muerte», contaba algún viajero, a veces. 
 
    «Alberga muchas clases de peces, grandes ballenas de treinta brazas y más, e incluso hay quien ha visto bestias terribles; pulpos gigantes que, surgiendo de repente de las negras profundidades en las que moran ocultos, han engullido a carabelas enteras en un santiamén. La Virgen del Mar nos libre de semejantes monstruos» 
 
    —Con Dios —se despidieron a su vez los muchachos, tomando el camino indicado. 
 
    Cerca de una hora le llevó a Joanet ver cumplido su sueño. Después de bordear las altas murallas de Valencia y seguir un camino orillado de pilones de piedra, y tras coronar una pequeña colina, lo divisó entonces por primera vez. Nunca había imaginado que fuera tan grande. Abarcaba todo lo que la vista daba, de izquierda a derecha se perdía junto con la costa, y al frente en la brumosa línea de horizonte. En aquel momento notaron la ligera brisa en sus caras, que les traía, húmeda, un particular olor a sal. Roger y Enric tampoco fueron capaces de ocultar su fascinación. Enfrente de ellos y un poco hacia abajo, más de cuarenta embarcaciones reposaban, mecidas periódicamente a capricho de las aguas. Había cocas, urcas, carabelas, galeras, balleneros, alguna nao incluso, y un sinfín de pequeñas barcas de pesca que faenaban por toda la bahía. 
 
    —¿Os lo imaginabais así? —preguntó Enric, rompiendo el silencio. 
 
    —No tan grande, no tan majestuoso, sin ese olor, y…—se detuvo Roger. 
 
    —Y los barcos, se asemejan a hormigas en mitad de una llanura —trató de adivinar Enric. 
 
    —Sí, algo así —contestó Roger —.Vamos, Joanet —le sonrió, apoyando la mano en el hombro del pelirrojo, invitándolo a reanudar el paso. 
 
    Delante de ellos, unos edificios bajos de madera, algunos con barcos dentro sobre los que se trabajaba en su reparación o mantenimiento. Alrededor de ellos, infinidad de tiendas se levantaban en un gigantesco campamento. Muchos soldados se afanaban en diversas tareas; unos traían leña y diversos enseres, otros cocinaban, los de más allá venían con cestos de pescado…la actividad era febril en el acantonamiento. 
 
    Mientras bajaban el pequeño cerro arenoso, vieron a unas mujeres, con los ojos y las mejillas y los labios pintados. Llevaban faldas por debajo de la rodilla y mantillas cortas por encima de las blusas, y cintas rojas les sujetaban los largos cabellos. Una de ellas, al verlos pasar, se acercó a los chicos y subió la falda hasta más arriba de los muslos. 
 
    —¿Y no querrían conocer tan jóvenes y apuestos señores a mí y a mis amigas? —dijo, señalando al grupo de chicas que estaban aguardando en la entrada de una tienda de lona —Las más hermosas y hábiles damas en el oficio del amor se encuentran aquí. La mismísima Afrodita nos ha revelado sus secretos. No les llevará mucho tiempo, ni les robará demasiadas monedas, y lo que se llevarán a cambio lo recordarán por el resto de sus días —se vendía, sonriendo descarada y lisonjera. Joanet las miró e inmediatamente bajó la vista, ruborizado de tímido como era. La fulana captó enseguida la condición, y se atrevió a más, soltando el cordón de la blusa y dejando ver un generoso escote. 
 
    —No se preocupen tan gallardos soldados si son inexpertos en las artes amatorias, o incluso vírgenes, pues mis chicas y yo poseemos saberes para espantar el miedo y tornarlo en un placentero momento. ¿Cual es su deseo, chica…chico…ambos? —señaló con el índice por encima de su hombro a un toldo que hacía de para viento, sobre el que se apoyaba un mancebo también con las mejillas pintadas de colorado. Llevaba tan solo puestas las calzas, y tenía el torso totalmente rasurado, como un niño. Al ver que la mujer lo señalaba llamando la atención de los chicos sobre él, les sacó la lengua en una mueca descarada de invitación. Los amigos, ya sonrojados los tres por igual, bajaron la vista enseguida y, sin atreverse a contestar, pasaron por delante de la tienda a grandes zancadas, perseguidas por las risas de sorna de las prostitutas. 
 
    —Estaremos aquí hasta que las velas de vuestras naves se pierdan de vista en el este, por si los valientes soldados cambiaren de opinión —se despidió la mujer, lanzándoles un beso al aire. 
 
    —Virgen Santa, Dios nos libre de caer en las artes de esas mujeres…—comentó Enric. 
 
    —Son busconas, sí, como las que hay en la casa del Raval Nou —asintió Roger. Alguna vez los chicos habían ido a verlas, espiándolas cuando se encontraban lavando las ropas, por si podían atisbar alguna parte púdica, pero jamás se habían atrevido a hablar con ninguna. Joanet los acompañaba, pero se enfadaba con ellos si le reprochaban que no tratara de mirar, a lo que él siempre respondía con que su corazón ya pertenecía a Floreta, y que ninguna otra mujer era digna de su admiración, y menos una de aquellas mujeres erradas. 
 
    Sin embargo, Joanet no les reprendió esta vez, y siguió a sus amigos en silencio, volviendo la mirada hacia la tienda un par de veces más. 
 
    *** 
 
    —En las atarazanas, seguid por esta calle entre las tiendas hasta el edificio de madera, veréis un escribiente con pluma y papel, sentado a una mesa bajo un toldo. Habladle, o esperad vuestro turno si estuviere ocupado —les indicó uno de los soldados que hacía guardia en una de las entradas del campamento. 
 
    No les fue difícil encontrar el lugar y al soldado. Decididos, Roger se presentó ante el funcionario el primero. 
 
    —¿Nombre? —preguntó sin mirarle a la cara, mojando la punta de la pluma en el tintero. 
 
    —Roger. 
 
    —¿Tienes apellido? 
 
    —Llana. 
 
    Lo anotó en una lista sobre el papel. 
 
    —¿Edad? 
 
    —Trece años.—mintió Roger, apurado ahora. 
 
    El escribano siguió sin mirarle. 
 
    —¿Dónde naciste? 
 
    —En Alcoy, Reino de Valencia. 
 
    —¿Traes armas? 
 
    —Un cuchillo —respondió Roger, sacando la hoja de la vaina que llevaba al cinto. 
 
    —El cuchillo de un carnicero no sirve para combatir —replicó el hombre —.Sin armas. Infantería, serás piquero en la segunda compañía. Espera junto con esos hombres de ahí.—dijo, señalando a uno de los grupos de reclutas, el más numeroso, que estaban sentados unas brazas más allá. 
 
    Roger asintió, se dio la vuelta y se dirigió sonriente al grupo indicado. Al fin y al cabo, no había resultado tan complicado. 
 
    —¡Siguiente, tú! 
 
    Enric se acercó a la mesa. 
 
    —¿Nombre? 
 
    —Enric Forner. 
 
    —¿Edad? 
 
    —Trece años. 
 
    —¿Dónde naciste? 
 
    —En Alcoy, Reino de Valencia. 
 
    —¿Traes armas? 
 
    —Tengo espada propia —Enric abrió la capa para mostrarla. 
 
    —Déjame ver, muchacho —pidió el escribano, levantando esta vez la vista. Enric la desenvainó, y la hoja brilló a la luz del sol. El arma, aunque contaba con muchos años, se veía bien conservada, sin restos de herrumbre, y presentaba un buen filo. 
 
    —Ya veo… ¿sabes usarla? Perdona mi atrevimiento, pero no se te ve muy ágil de piernas. 
 
    —Me manejo bien, mi Señor, a pesar de mi aspecto. Y soy rápido en aprender —contestó Enric, en un intento de convencer al hombre. 
 
    —Ya lo veremos —desafió —.Tú a rodeleros, segunda compañía. Ve con aquel grupo de hombres.—señaló.  
 
    Era el turno de Joanet. 
 
    —¿Nombre? 
 
    —Joanet…Juan, me llamo Juan, mi Señor.—empezó tartamudeando. 
 
    —¿Has conocido a tu padre, tienes apellido? 
 
    —Blat, me llamo Juan Blat. 
 
    —¿Dónde naciste? 
 
    —En Alcoy, Reino de Valencia. 
 
    —Los tres amigos, venís juntos de camino con este propósito, ¿no es cierto? —dijo ahora, levantando la vista del papel, sonriendo por primera vez desde que llegaron. 
 
    —Sí, Señor. 
 
    El hombre volvió a sus papeles. 
 
    —¿Edad? 
 
    —Doce años. 
 
    Lo apuntó, mientras se reía en voz baja, pero la risa le llegó a Joanet, que empezó a sonrojarse. 
 
    —¿Traes armas? 
 
    —Tengo esta ballesta —Joanet la empuñó con ambas manos, mostrándosela al soldado. Éste levantó la vista del papel, asombrado. Examinó el arma, que estaba en condiciones aceptables. Aunque no era nueva y posiblemente habría lanzado ya muchas saetas, tenía la cuerda encerada y el torno y la nuez bien engrasados. La madera no parecía presentar ninguna fisura, tan solo alguna raya superficial. 
 
    —¿Dónde la conseguiste, quizás se la hurtaste a algún soldado desprevenido? —preguntó esta vez, con curiosidad. 
 
    —No, no, en absoluto —contestó Joanet con timidez, dudando sobre qué contestar. 
 
    —¿Y bien? —esperó el otro con impaciencia. 
 
    —Nos asaltaron dos bandidos y matamos a uno de ellos cuando trataron de robarnos; la tomé del muerto —contó el pelirrojo, en un arrebato de sinceridad. 
 
    —Esos bandidos, ¿son los que te hicieron lo de la cara, te golpearon? 
 
    —No, no, en realidad eso es…otra historia. 
 
    —Bueno, quizás no sea de mi incumbencia. Está bien —concedió el oficial—.A fe mía que tenéis agallas, zagales… Escúchame con atención: toma el camino de mi espalda, y luego el de la izquierda. Al final de éste, al llegar a la playa verás unas cabañas de pesca, y un lugar despejado con muñecos y dianas de paja, pregunta ahí por el instructor de campo de la segunda. 
 
    —Ballesteros, segunda compañía —dijo, apuntando satisfecho al final de la hoja. 
 
    Joanet se dio la vuelta, sonriendo aliviado. Tomó el camino que le había indicado el escribiente, no sin antes mirar en busca de sus amigos, pero ya los grupos habían partido hacia sus destinos. Se sintió feliz. “Estoy en el ejército, gracias al Cielo”, pensó para sí, y se santiguó dando gracias a todos los santos que pudo recordar, mientras caminaba entre tiendas y grupos de soldados ocupados en sus tareas. No le costó demasiado encontrar el lugar indicado, pues había un grupo de ballesteros entrenando de pleno, a las órdenes de un oficial. Se habían dispuesto dos filas de unos treinta hombres cada una, que seguían las órdenes con disciplina: 
 
    —¡Fila primera, rodilla a tierra! 
 
    Los soldados se arrodillaron. 
 
    —¡Apuntad! 
 
    Los ballesteros se llevaron las armas al hombro, en un gesto a la vez doblaron las cabezas y guiñaron los ojos, alineando la punta de los virotes con el blanco. 
 
    —¡Soltad! 
 
    Una descarga partió rauda hacia unos muñecos de paja, golpeándolos por todas partes. Algunas saetas erraron el blanco, perdiéndose en la arena de detrás. 
 
    —¡Fila segunda, tres pasos al frente! ¡Primera fila, en pie, recargad! 
 
    Los hombres ejecutaron la maniobra indicada con meridiana destreza, y las instrucciones se repitieron para los soldados de la segunda fila. Joanet observaba el adiestramiento con la boca abierta, tan embobado estaba que no se dio cuenta de un hombre que lo observaba a su vez a él, con aire de curiosidad. No era usual encontrar a alguien tan joven con esa arma. La mayoría de los noveles entraban en el ejército como simples recaderos, músicos de tambor los más afortunados, y se les armaba únicamente con dagas o espadas cortas, pues eran más livianas y a priori más fáciles de manejar que una larga pica o una pesada ballesta. 
 
    —¿Y tú qué haces aquí, muchacho? —preguntó, con cierta autoridad. 
 
    La pregunta sacó a Joanet de su embobamiento. 
 
    —Me han enviado a ballesteros, el escribiente de las atarazanas. 
 
    —¿El reclutador te dijo eso? 
 
    —Así es…yo…tengo una ballesta. 
 
    —¿Dónde la conseguiste? —preguntó el sargento tendiendo la mano para que se la dejara examinar. 
 
    Joanet le alargó el arma y repitió la historia que le había contado al otro. 
 
    —Parece que la madera goza de buenas condiciones, no hay carcoma…se diría que está en buen estado…servirá. ¿Tienes virotes? 
 
    —No —contestó Joanet con cara de ilusión ante la posibilidad de disparar el arma. 
 
    —¿Sabes disparar, lo has hecho alguna vez? 
 
    —No… 
 
    —Bien, con los tiradores nuevos, pues. Me llamo Alfonso Ujía, soy cabo de ballesteros, y a partir de este momento pasas a estar a mi cargo. Me escucharás y obedecerás mis instrucciones sin hacer preguntas. Responderás siempre a mí y a los oficiales de más rango con la graduación, y si no la conocieras, dirás siempre «Señor», ¿queda claro? 
 
    —Sí, cabo —respondió con seriedad. 
 
    —Hoy recibirás tu nuevo equipo, y te diremos la tienda donde dormirás. Se te asignarán tareas diarias. Haz caso a los soldados más viejos que tú y trata de aprender de ellos, ¿estamos? 
 
    —Sí, cabo. 
 
    —¡González! —llamó a un hombre—.Un soldado nuevo. Explicadle cómo va todo y entregadle el equipo que necesite. Que mañana empiece la instrucción de marcha y el entrenamiento de tiro junto a los demás. 
 
    —Sí, mi cabo. 
 
    —Acompáñame, muchacho. ¿Cómo te llamas? 
 
    —Joan Blat. 
 
    —Me llamo José González, aunque todos me llaman tan solo por mi apellido, González. Soy ballestero de la Segunda Compañía, Primera Coronelía. Ahora tú también lo eres. 
 
    Echó a andar hacia las tiendas del campamento, que estaban muy bien dispuestas, en calles ordenadas. 
 
    —Vamos a la armería, a darte equipo. Se te descontará de tu primer soldada. Veo que tienes ballesta, lo cual es una suerte, pues son muy caras. Cuatro reales las simples incluyendo las de poleas, cinco las de manivelas como la tuya. Te daremos una daga o una espada, morrión, coraza, y ropajes. Tres reales, más otro real por dos docenas de virotes. 
 
    —¿Y de cuánto es mi soldada? —preguntó Joanet. 
 
    —Directo al grano, ¿eh? Los soldados y los cabos ganamos tres escudos al mes. Derecho a botín, el mismo para todos, lo que cada uno sea capaz de conseguir. 
 
    —¿Cuántos somos? —siguió preguntando Joanet. 
 
    —En cada compañía, quinientos hombres, doscientos empuñan picas, otros tantos espadas y rodelas, y el resto, que deberíamos ser la centena, ballestas. Pero siempre andamos escasos de almas. Cuenta unos pocos menos. Somos doce compañías. Como te dije, formamos parte de la Primera Coronelía. Contando todo el ejército, deberíamos sumar unos seis mil soldados de infantería. También tenemos caballería ligera, pero son muy pocos, no llegarán a doscientos. 
 
    —Aquí no somos seis mil soldados —apuntó Joanet, contrariado. 
 
    —Veo que estás espabilado, zagal, pero llevas razón, apenas seremos unos dos mil. El resto están en Alicante y Cartagena. Pasaremos el invierno acuartelados aquí, preparándonos y adiestrándonos para la guerra. En abril o mayo del año entrante, con el buen tiempo, subiremos a los barcos, e iniciaremos la travesía hasta Mesina. 
 
    Joanet escuchaba con la boca abierta, estupefacto. Iba a navegar por el mar. Además de soldado, también iba a ser marinero. 
 
    —¿Dónde está Mesina? 
 
    —Más allá de la línea del mar, están Maiorca y Minorca y otras islas más pequeñas. A poco más de medio día de navegación. Quizás allí se nos unan más efectivos. Desde esas islas, unos diez días de navegación por mar abierto, y llegaremos Dios mediante a la isla de Sicilia. La bordearemos, y en su parte más oriental está la ciudad de Mesina. Allí desembarcaremos si todo va según lo planeado por Don Gonzalo. Nos aguardan allí aliados, el conde Hugo de Cardona tiene un ejército en la isla. 
 
    —¿Don Gonzalo es nuestro capitán? 
 
    —Capitán General de la campaña de Nápoles, así es. Don Gonzalo Fernández de Córdoba y Enríquez de Aguilar. Aunque la armada la gobierna Don Galcerán de Requesens y Joan de Soler. 
 
    Un repiqueteo de martillo les saludó desde lejos, hasta que llegaron a un techado sin paredes, del que salía humo por dos chimeneas. Los herreros y sus aprendices se afanaban en construir todo tipo de espadas, lanzas, picas, martillos, escudos, cascos, corazas y demás útiles de guerra. Dieron la vuelta a la construcción, hasta una mesa con dos soldados. 
 
    —Equipo nuevo para un soldado nuevo, de ballesteros. Segunda Coronelía, Cuarta Compañía. —solicitó González saludando a los dos camaradas. 
 
    —¿Cómo es tu nombre, soldado? 
 
    —Joan Blat, de Alcoy. 
 
    —Dos docenas de virotes para Joan Blat, de Alcoy. —le dijo el hombre, anotando en un papel. El otro contó las saetas y las dejó a un lado de la mesa. 
 
    —¿Prefieres morrión o capacete? 
 
    Joanet no sabía qué contestar, ni tan siquiera conocía los artilugios por los que le preguntaban. 
 
    —Morrión —contestó González en el lugar de Joanet, al verle dubitativo. El otro sacó un casco con alas anchas a los lados, coronado por una cresta. 
 
    «Así que era esto», pensó Joanet, cogiendo el casco y probándoselo. Se lo ató por debajo de la barbilla. Resultaba un poco incómodo, pero se le ajustaba bien al contorno de la cabeza. 
 
    —Te viene bien, te acostumbrarás. 
 
    Le dio el otro también una aljaba para guardar los virotes, y una banda roja. Le midieron el pecho a lo alto y ancho, y tras desaparecer unos instantes tras la construcción, volvió con una coraza, que ajustó al pecho de Joanet. El herrero asintió al ver que cubría lo esperado, satisfecho. 
 
    —Esto debes atártelo al brazo de forma que sea bien visible para todos. Le anudó la cinta al bíceps. No desearías que tu compañero te confundiera y te matara en medio de la batalla, ¿verdad? 
 
    Joanet negó con la cabeza. Vino el otro soldado y le entregó también una daga, que al muchacho le pareció un arma magnífica. Se despidieron, y volvieron a las calles bordeadas de tiendas, para buscarle alojamiento al nuevo guerrero. 
 
    *** 
 
    —José Blasco, pero todos me llaman Tito —dijo el hombre flaco, tendiéndole la mano a Roger. Éste se la estrechó con firmeza. 
 
    —Roger Llana. 
 
    —Ciro Vidal. 
 
    El grupo de hombres se presentaron unos a otros. Iban a ser compañeros de armas los próximos meses, quién sabe si los próximos años, o hasta que Nuestro Señor dispusiera llamarles a su lado. 
 
    —Muchacho, vas a tener suerte, si la quieres. Necesito un tambor para mi escuadra —le dijo Tito, alargándole dos baquetas a Roger. 
 
    —Yo quiero luchar —respondió Roger, algo contrariado. 
 
    —Y lucharás, tenlo por seguro. Y en primera línea, junto a mí y al abanderado, llegada la batalla. Pero requiero que uno de mis hombres aprenda a tocar los sones de la guerra… a carga, a retirada… te enseñaré a que guíes con esto —y levantó el instrumento —a todos los hombres. Ah, quizás hay algo que te anime a tocar con alegría. La paga de un tamborilero alcanza los seis escudos al mes, es el doble que la de un soldado. 
 
    Roger aceptó al fin, convencido. 
 
    Un hombre fornido se plantó firme delante de todos, los brazos en jarra, observándoles. Tendría unos cincuenta años, el cabello gris le caía por los hombros, y la barba era larga y cuidada, también canosa. Llevaba calzas y camisa, sin distinción de rango alguno. Quedó mirando a la tropa, y algunos, cuando advirtieron su presencia, callaron y quedaron en espera de sus palabras. Cuando la mayoría de los soldados parecían prestarle atención, gritó: 
 
    —¡Silencio, señores! 
 
    El resto de los novatos enmudeció. 
 
    —¡En pie, firmes! 
 
    Roger se levantó, imitando a sus compañeros, poniéndose todo lo erguido que supo y pudo. 
 
    —Todos son nuevos aquí. Permanecerán en este campamento hasta nueva orden, y se espera que sea hasta la primavera. 
 
    —¿Hasta primavera no lucharemos, contra quién? —preguntó uno de los novatos, con insolencia. 
 
    —¿Cómo os llamáis, soldado? 
 
    —Ferràn Vert. 
 
    —Bien, Ferràn Vert, si volvéis a interrumpirme os aseguro que pasaréis hasta primavera limpiando las letrinas, cada día. 
 
    El soldado asintió, y tragó saliva. 
 
    —A partir de ahora los señores soldados solamente hablarán cuando se les pregunte, o pidan permiso y se le conceda, ¿queda claro? 
 
    Un murmullo de asentimiento recorrió el aire. 
 
    —Bien. Como decía, entrenarán en este campamento hasta primavera; esto es, en los próximos seis meses, durante los cuales recibirán el salario acordado cuando se alistaron. Es de prever que en abril o mayo este ejército se haga a la mar para desembarcar en Sicilia, y combatir a las tropas francesas de Carlos VIII, que han ocupado el reino de Nápoles, contraviniendo el derecho de nuestro buen rey Fernando. 
 
    Hizo una pausa. 
 
    —¿Queda así satisfecha la curiosidad de Ferràn Vert y el resto de soldados jóvenes? —dijo, mirando al interpelado, que asintió y bajó la vista a la arena. 
 
    No esperó respuesta, y continuó. 
 
    —Se les darán armas y equipo a los que no traigan los suyos, si no se los han dado ya, cuyo coste se descontará de su primera soldada, y se les entrenará en el arte de la guerra acorde a sus capacidades. Sigan los consejos de los soldados más veteranos. Obedezcan siempre las órdenes de los superiores. Los cabos llevan una banda roja ancha en el brazo para que puedan reconocerlos, cada grupo de diez hombres tiene a uno de ellos al mando. Sepárense ahora de diez en diez, todos los que porten las mismas armas en el mismo lugar. 
 
    Los grupos se fueron creando, y los cabos los iban ordenando en dos filas de cinco hombres en fondo. 
 
    —Se les encomendarán tareas, que deben cumplir con presteza y sin remilgos —continuó, paseando por delante de las escuadras, para que todos lo vieran y pudieran escucharle con claridad —.Cuando terminen el entrenamiento y las labores del día, dispondrán de tiempo libre para disfrutarlo a voluntad. Comerán dos veces al día, al mediodía y al anochecer. Se asignarán dos cocineros por escuadra de diez hombres, que se encargarán de preparar la comida al resto, alternando cada semana. Tienen derecho a una soldada de tres escudos, pagaderos a cada mes. 
 
    —¿Para fulanas? —se atrevió a interrumpir una voz entre las filas. Se oyeron algunas carcajadas. 
 
    El sargento ignoró las risas. Caminó entre las filas de soldados, hacia donde le pareció que había surgido aquella voz. Pasó entre dos escuadras, y uno de los reclutas se atrevió a sonreir, dando a entender que era el artífice de la graciosa pregunta. 
 
    Sin mediar palabra, el mando soltó un puñetazo en la boca del estómago del soldado, que se inclinó hacia adelante, arrodillándose en el suelo para tratar de contener el dolor. 
 
    —En lo que cada uno gaste su dinero ni yo ni los capitanes vamos a entrar —explicó el sargento, mirando al hombre en el suelo. Luego siguió caminando entre los novatos —Siéntanse libres de malgastarlo en vino y mujeres; o bien guardarlo para hacer fortuna; eso queda a juicio de cada cual. Aquí no les faltará comida dos veces al día como ya he dicho, pero debo poner en su conocimiento que es frecuente que la paga se retrase algunos meses. También son responsables de cuidar y mantener el equipo que se les ha entregado. 
 
    Un murmullo de desaprobación recorrió las filas. 
 
    El oficial no esperó a que el rumor desapareciera y continuó hablando, levantando la voz esta vez. 
 
    —Deben cuidarlo y mantenerlo porque de él dependerá algún día, y créanme cuando les digo que será más pronto que tarde, si viven o mueren. 
 
    El silencio se hizo entre los reclutas. 
 
    —Y no creo que nadie inteligente quisiera dejar en manos de otro algo de lo que va a depender su propia piel, ¿cierto? 
 
    Todos asintieron, coincidiendo. 
 
    —Responden de sus actos ante mí antes que nadie. Mi nombre es Guzmán Expósito, y soy el Sargento Mayor de este ejército. Entre los más veteranos se me conoce como El Abuelo. 
 
      
 
   


  
 

 Capítulo VII. «El Abuelo» 
 
    Afueras de Calatayud, Reino de Aragón, otoño de 1445 
 
      
 
    La campanilla sonó, rompiendo el silencio de la noche. Era la hora fría que precedía al alba, y el gordo fraile levantó la cabeza de la mesa sobre la que dormitaba, todavía sin ser consciente de lo que ocurría. Meneó la cabeza de derecha a izquierda en rápido ademán para espabilarse, y se frotó los ojos para ayudarlos a adecuarse a la luz de la única vela que alumbraba la estancia. Un tocador de madera con una bacinilla de porcelana, y la silla de la que se acababa de levantar el grueso fraile, acompañaban como únicos muebles a una mesa amplia. Fray Damián se acercó al pequeño torno. Le dio la vuelta con delicadeza y vio un pequeño bulto envuelto en harapos. 
 
    —Mi padre y mi madre me arrojan de sí; la Caridad Divina me acoge hoy aquí —murmuró fray Damián mientras se santiguaba. 
 
    Recogió en brazos al bebé, que dormía plácidamente, ajeno al drama personal que estaba viviendo. En un lado, junto a su pequeño hombro, había garabateada una nota. 
 
    «Bautizado al nacer en la Fe del Señor como Guzmán, hombre bueno» 
 
    Se asomó por la celosía de la ventana, por si divisaba a alguien. Nunca había nadie. Los padres o los responsables abandonaban a las criaturas porque no querían o no podían hacerse cargo de ellos. Era una práctica desgraciadamente muy común desde hacía siglos y, aunque perseguida y castigada duramente en algunos reinos, los célibes no solían preocuparse más que por el destino del alma que caía en sus manos, que bastante tenían ya con los designios que el Señor guardaba para ellos. Volvió su atención a la criatura, para asegurarse de que seguía durmiendo, y dejándolo por unos instantes, se acercó al hogar y resucitó el fuego con un par de troncos, avivando las brasas. Llenó la bacinilla con agua de una jarra que tenía a los pies, y la depositó en el suelo, al lado de las incipientes llamas. Volvió su atención al bebé, desnudándolo. El crío se despertó al notar el frío, y empezó a llorar, abriendo la boquita y mostrando las diminutas encías, todavía desdentadas. 
 
    —Virgen Santa, debes tener tan solo unas horas de vida. —dijo Fray Damián en voz alta, como si el neo nato pudiera entenderle. Todavía guardaba restos de sangre por el rostro y otras partes del cuerpo. El cordón umbilical le colgaba tres dedos, mal atado con un tosco hilo de palomar. Al menos habían tenido la decencia de anudarlo. Al fraile le vino a la memoria una niña que apareció en el torno el mes pasado, abandonada con apenas minutos de vida, totalmente ensangrentada tras el parto y con un hombro dislocado, probablemente tras caérsele a la madre en el momento de dar a luz, debido al nervio por abandonarla en el momento. Fray Lotario, que hacía las veces de curandero, barbero y cirujano del orfanato, tuvo la paciencia y la sangre fría de ponerle el hombro en el sitio. La niña tuvo fiebre alta y falta de apetito durante cuatro días, lo que les hizo temer por su vida, pero finalmente la fiebre remitió y la cría recuperó el hambre, y ahora dormía en uno de los nidos del dormitorio de los bebés. Fue bautizada como María de los Milagros, pues un milagro es lo que les pareció su supervivencia, tan alta como era la mortalidad infantil de la época. 
 
    Fray Damián movió primero las piernas y los brazos del niño, ignorando su llanto con paciencia. Luego giró a ambos lados con sumo cuidado su cabecita y palpó cuidadosamente todo el torso y los testículos. El niño parecía estar sano y sin malformaciones, y dio gracias a Dios Todopoderoso por ello. Con el bebé en brazos, se acercó al fuego y sumergió el dorso de la mano en el agua para comprobar su temperatura. Como le pareció adecuada, procedió a darle el baño. En ese momento entró en la estancia Fray Macías, que cerró la puerta cuidadosamente, no sin antes asegurarse de que nadie más venía tras él. Se acercó a Fray Damián y ambos se dieron un beso en los labios. 
 
    —Otro recién nacido, ¿verdad? —preguntó, sin esperar respuesta. Otra criatura que Dios pone en nuestro camino para que cuidemos de él y lo hagamos un buen cristiano. Damián le sonrió y le acarició una mejilla. El bebé no paraba de llorar. 
 
    —Trae la leche, anda —le pidió Damián. Pero Macías sacó un pequeño jarro de entre los hábitos. 
 
    —Cuando tú vas, yo ya he vuelto —le replicó con sorna. Acercó un recipiente de barro al fuego, que ahora ardía con fuerza. Asió a continuación un pequeño cuerno de cabra entre las manos, frotándolo suavemente para que cogiera algo de temperatura. Luego, cuando la leche de cabra rebajada con agua estuvo tibia, introdujo un poco en el cuerno hueco, que tenía un pequeño orificio en el extremo, haciendo las veces de rudimentario biberón. Acercó la punta húmeda a la boquita del niño, y éste la cerró y abrió los ojos, empezando a tragar con avidez, y dejando de llorar. Los dos frailes se sonrieron. 
 
    —Es una buena señal, gracias al Cielo —suspiró aliviado Damián —.Quiera Dios que esta criatura viva. 
 
    Cuando Guzmán Expósito cumplió los siete años, fray Damián lo incluyó en la lista de niños que debían asistir a diario a aprender a leer y escribir, geometría y teoría de los números, astronomía, teología y latín. 
 
    El convento de los benedictinos del Monasterio de Piedra Nueva se hallaba emplazado aprovechando una escarpada ladera en el curso del río Piedra, cerca del camino de Calatayud, y era un centro de oración y enseñanza, no solamente para los niños abandonados (con los que nutría a la Iglesia con futuros miembros eclesiásticos) si no también para los hijos de nobles y burgueses que enviaban a estudio a sus hijos. Mientras que para los niños era un paso más en su carrera, las niñas solamente eran admitidas si iban a tomar el camino de la Fe. 
 
    Guzmán era un niño fuerte, espabilado para su edad, y muy obediente para con los monjes. Nunca recibía ninguna reprimenda, y hacía las tareas con prontitud y displicencia. Fray Damián estaba orgulloso de él, y lo había criado con especial cariño desde la madrugada en la que lo conoció junto a Fray Macías. Desgraciadamente, el Señor llamó a Fray Macías a su lado una noche mientras éste dormía. Damián fue a buscarlo extrañado a su celda cuando no apareció aquellos maitines, y lo encontró recostado plácidamente en su catre, exánime. Para Damián fue un duro golpe, pues la amistad que se profesaban era harto especial, de esas condenada por ciertos sectores eclesiásticos, considerada contra natura. A pesar de los años, nadie conocía el verdadero afecto, ni siquiera Guzmán, que todavía era demasiado niño y falto de entendimiento para comprenderlo. 
 
    Así pues, Guzmán pasó su infancia entre las gruesas paredes del monasterio, en compañía de chicos en su misma situación, y tutelado por los monjes franciscanos. Se podría decir que tuvo una infancia feliz. A los dieciséis años, corriendo el año del Señor de 1461, se proclamó en la ciudad de Calatayud al infante Fernando II como heredero de la Corona de Aragón. Fray Damián vio en el corpulento Guzmán (y en otros tantos jóvenes que todavía formaban parte del monasterio) la oportunidad de formar parte de la soldada del futuro rey, por lo que todos ellos acudieron a la ciudad para presenciar la ceremonia. El Pater habló al muchacho con mucho cariño la noche anterior: «Eres joven y fuerte, y muy disciplinado, se te dará bien el ejército. Quiera Dios que tengas suerte y que hagas carrera militar. No pierdas oportunidad de mostrar tu valía, pues seguro que recibirás recompensa más pronto que tarde» 
 
    Guzmán entró entonces a formar parte de las tropas aragonesas, que encontraron en su complexión fornida a un buen soldado. Pasó a entrenar a diario con espada y rodela; se le enseñó también a montar a caballo y a manejar la pica y un estruendoso artilugio moderno que desde hacía unos años ya se adivinaba como una excelente arma a distancia: el arcabuz. Guzmán, hábil con la hoja y el escudo, con un juego de piernas excelente y la agilidad de un lince a pesar de lo corpulento que era, pronto destacó entre el resto de los jóvenes. A ello se unía su disciplina, su tesón y su resolución para atajar las órdenes sin cuestionarlas. Con diecisiete años era nombrado cabo, y fue ascendido a cabo furriel tan solo a las dos semanas, ya que además sabía leer y escribir, y dominaba las operaciones aritméticas básicas con soltura. De haber nacido en casa noble, a buen seguro habría sido un destacado capitán, y habría pasado a los libros de historia como alguien a quien recordar. Pero los designios del Altísimo eran a menudo inexplicables para los hombres; unos se llevaban la fama, mientras otros cardaban la lana, como se solía decir. 
 
    Unas semanas más tarde, en junio de 1461 se firmó la Capitulación de Vilafranca, pacto firmado por la esposa del Rey Juan II, Juana Enríquez, y los representantes de la Diputación General, encabezados por Carlos de Viana. En Vilafranca se cerró el ciclo del primer alzamiento catalán con un triunfo en toda línea de los objetivos perseguidos por éstos, y significó la humillación del Rey Juan II al plegarse a las demandas de las instituciones catalanas sublevadas. 
 
      
 
    Un año más tarde, en marzo de 1462, estallaba la Guerra Civil Catalana, que duraría cerca de diez años. El Rey Juan II se alió con el Rey Luis XI de Francia, y firmaron un pacto mediante el cual Juan II pagaría en dos años doscientos mil o trescientos mil escudos a Luis XI, si éste entraba en Cataluña y le apoyaba en la guerra. Sin embargo, Juan II no esperó a los franceses, y el 5 de junio entró con sus huestes en los condados catalanes, tomando dos días más tarde Balaguer. El Consell del Principat declaró al Rey «enemigo de la cosa pública y de la tierra», y en respuesta dirigió un ejército comandado por el Conde de Pallars a Girona, con intención de capturar la fortaleza de la Força Vella, el bastión en el que se hallaban refugiados la reina Juana Enríquez y sus doncellas, el joven príncipe Fernando con su guardia personal, su hermana la pequeña dama Juana, y una reducida cantidad de soldados, entre los que se encontraba el cabo furriel Guzmán Expósito en calidad de responsable máximo del abastecimiento de la guardia personal de la reina Juana y su séquito. 
 
    A primera hora de la tarde del 6 de junio de 1462, que era domingo de Pentecostés, Hug Roger III, Conde de Pallars, llegaba a los arrabales de Girona. La Força Vella había quedado, con el paso de los años desde su construcción, y el crecimiento de la ciudad de Girona, inmersa dentro del casco urbano, de forma que muchas casas se apoyaban en sus muros. Esto dificultaba su defensa, ya que resultaba sencillo para una fuerza invasora encaramarse a los tejados de las casas aledañas y trepar a lo alto de las murallas. Pallars, conocedor del punto débil de la fortaleza, tenía prisa por tomarla. Incendió una de las puertas de las murallas exteriores de la ciudad, y entró en ella en una hora. No sólo no encontró resistencia por parte de la población, si no que muchos vitoreaban al ejército libertador. 
 
    —Ya han entrado en la ciudad —sentenció el obispo Joan Margarit, de pie en la almena junto a la reina Juana y el Príncipe Fernando, al oír el griterío. 
 
    —¿Están las defensas dispuestas como convenido? —preguntó Diego Gómez de Denia, el noble al mando de la defensa. 
 
    —Todo listo, mi Señor. Hombres y armas todos preparados, esperando vuestra señal. 
 
    —Seguid entonces con el plan establecido, derruid las casas adosadas y próximas a la muralla, todas las que pudieran servir de ayuda al asedio —ordenó el marqués. 
 
    —Sí, mi señor. 
 
    Lanzaron entonces los soldados piedras y antorchas a los tejados más próximos, para evitar un posible asalto desde esos lugares. 
 
    Pallars fue informado cuando ya estaba preparando a la primera fuerza de combate en el asedio. 
 
    —Señor Conde, están quemando los tejados y derruyendo las casas aledañas a la fortificación. 
 
    El conde Hug Roger III mandó evaluar la situación. Envió exploradores por las calles próximas a las murallas con el fin de determinar las defensas de La Força antes de tomar una decisión. 
 
    Una hora más tarde, éstos volvieron con los informes. Todos coincidían: el bastión estaba bien defendido. Eran unos cuatrocientos soldados, con armas de proyectil suficientes para cubrir todo el perímetro. El Conde de Pallars quería asaltar la fortaleza sin tener que bombardearla antes, pues temía herir de manera fortuita a la Reina o al Príncipe y agravar la situación política, dado que ambos eran todavía vistos como legítimos por el pueblo. Así pues, ordenó establecer asedio y esperar. Los días siguientes fueron un intercambio de misivas entre asaltantes y defensores, pidiendo la rendición unos y el levantamiento del sitio otros, sin llegar a ningún acuerdo diplomático. Hug Roger III trazó el plan de asedio al fin, y ordenó a la caballería batir los alrededores de la ciudad para prevenir la ayuda a la Força desde el exterior. El 17 de junio, día del Corpus Christi, se inició el asalto a la fortaleza intentando derribar la puerta Rufina, y el mismo Conde dirigía el asalto. 
 
    Enfrente, en lo alto de las almenas que guardaban la puerta, un bisoño cabo Guzmán Expósito defendía la puerta, al mando de un grupo de ballesteros y cuatro enormes balistas. 
 
    —Que nadie dispare hasta que yo lo ordene, ¿entendido? —el resto de los soldados asintieron con firmeza —.A vuestros puestos, atentos a mi señal. 
 
    Esperaban el ataque a la puerta mediante un ariete o una tortuga, pero quedaron desconcertados al ver movimiento a lo lejos, tras dos pluteos1 montados apresuradamente al final de la rampa. Sin embargo, Guzmán se olió el ardid, ya que le recordó vagamente haber escuchado un episodio semejante de su instructor en los entrenamientos del castillo de Jarque. 
 
    —¡Balistas, cambiad la posición, apuntad al final de la rampa! ¡Artilleros, haced lo mismo! —ordenó. La puerta contaba también con dos bombardas en mitad de la muralla desde donde dominaban la defensa de la entrada, pero eran muy pesadas y costosas en tiempo de apuntar y cargar. 
 
    Abajo, los asaltantes se apresuraban a su vez a montar dos bombardas para dispararlas contra la puerta e iniciar el asalto. Hug Roger III supervisaba la operación, calculando junto con los ingenieros el ángulo que necesitaban las armas para alcanzar la altura deseada. 
 
    —Dos cuñas de tres pulgadas más en la de la izquierda. Dejad la de la derecha tal cual. 
 
    Sonó un trueno, y una explosión a su izquierda, que se repitieron al segundo. Los aragoneses habían disparado. El primer proyectil que dispararon los defensores destrozó el pluteo que los resguardaba, llevándose también por delante a un artillero, tras rebotar en el suelo. La segunda piedra siguió una trayectoria similar, acertando de pleno sobre la bombarda catalana. Sonó como el tañido de una campana al golpear el metal, y la lanzó varias brazas hacia atrás, ya inservible. Pedazos de madera saltaron por los aires al quebrarse las tablas que formaban la cuña de la pieza de artillería, hiriendo a los soldados que la operaban y a otros ballesteros que había cerca. Una esquirla pasó como un rayó justo por encima del hombro del Conde. 
 
    —¡A toda prisa, por Dios, cargad! ¡Nos van a hacer volar a todos por los aires!—el Conde reprendió a sus artilleros. 
 
    La dotación se apresuraba en llenar el ánima de la bombarda de pólvora, apretándola con un atacador de escobillón a cada carga. Cuando la cargaron tres veces, ajustaron la bola de piedra y cebaron la recámara. Los defensores estaban haciendo lo propio con su artillería, pero llevaban desventaja en tiempo, por lo que no podrían repetir sus disparos tan rápido. 
 
    —¡Retirad el pluteo, ahora! —ordenó el jefe de artillería catalana. 
 
    Los soldados apartaron el parapeto a un lado. 
 
    —¡Dadle fuego! 
 
    El maestro artillero acercó una linterna a la boca de la recámara. La pólvora emitió un fogonazo luminoso, seguido de un humo gris. La bombarda tronó, saltando diez palmos hacia atrás, tan cargada como estaba. Todos esperaron, durante un segundo en el que el tiempo pareció detenerse, el impacto que haría volar la puerta por los aires. 
 
    Por fortuna para los defensores, los asaltantes no habían debido calcular la carga de pólvora o el ángulo con exactitud, o el proyectil era demasiado liviano, o pesado, o váyase a saber, el caso es que Dios en sus designios no quiso que el proyectil diera con su objetivo. El impacto de la bala alcanzó a un pilar del pórtico, haciendo retumbar toda la muralla sobre la que estaban Guzmán y sus hombres, pero sin causar apenas daño, pues el contrafuerte sobre el que se asentaban los goznes era una de las partes más resistentes de la construcción. 
 
    Aprovecharon ahora los defensores para contraatacar, y mientras las bombardas acababan de ser apuntadas y recargadas de nuevo, las enormes balistas aragonesas hacían fuego sobre los catalanes que formaban la dotación de la pieza que acababa de disparar, ahora que los veían desprotegidos. Varios de ellos cayeron bajo las flechas, y uno de los enormes virotes golpeó en la parte superior del pluteo que quedaba entero, con tanta fortuna que lo tiró al suelo, quebrándolo y dejándolo inservible. Parecía que Dios estaba de parte de la Reina Juana aquel día. 
 
    Guzmán seguía dando órdenes y arengando a sus hombres en lo alto del portón. 
 
    —¡Esta noche esos perros cenarán en el infierno, el Demonio los llevará! ¡Vamos, artilleros, una carga más y romperemos su ataque! ¡Doble de vino para la cena para los que destruyan esa bombarda que nos amenaza! 
 
    —¡Pieza uno lista! —informó uno de los soldados aragoneses en la primera bombarda de defensa, levantando la mano en señal de preparados. 
 
    Guzmán corrió a la pieza para comprobar su encare. A su juicio, la boca apuntaba directamente al objetivo. 
 
    «San Jerónimo quiera que hayáis calculado bien la altura», pensó para sí. 
 
    —¡Pieza dos lista! —gritó al segundo el otro artillero aragonés. 
 
    Miró al cañón atacante allá abajo de la rampa. Vio cómo introducían la bola por la boca del arma. Se acababa el tiempo. El nuevo disparo del enemigo era inminente. 
 
    —¡Fuego, dadles fuego ahora, ya! —gritó Guzmán con todas sus fuerzas. 
 
    Las dos piezas tronaron casi al unísono, enviando las balas por el aire. Silbaron anunciando la muerte, y golpearon con furia cañón y hombres, convirtiendo el sitio en un amasijo de hierro, madera, carne, huesos y sangre. Los gritos de los heridos sucedieron a la explosión, mientras dos soldados saltaban por los aires junto con pedazos del alma de metal del cañón, convertido en esquirlas deformes, y enseguida el resto de hombres corrieron agachados a esconderse de los restos volantes de metralla que salían disparados en todas direcciones. 
 
    —Tendremos la Força otro día —sentenció con resignación al fin Hug Roger III. 
 
    El asalto a la puerta Rufina había fracasado. 
 
    Guzmán respiró en ese momento con gran alivio, mientras todos sus soldados gritaban de júbilo, burlándose de los atacantes, que empezaban a asomar, aún temerosos, tras las esquinas de las casas en las que se habían protegido de los proyectiles. 
 
    La mismísima Reina Juana se acercó a felicitarle. Caminaba altiva, con la testa recta y la barbilla apuntando hacia adelante, con la seguridad que daba su posición de poder. Sin embargo, le transmitió a Guzmán sensación de proximidad. Ella tenía el cabello castaño, largo y ondulado, semioculto bajo la toca que formaba parte del vestido verde con bordados de plantas en blanco. No habría cumplido todavía los cuarenta años, aunque pocos le faltarían. A Guzmán le pareció hermosa en su distancia. Le acompañaba en el caminar un niño de unos diez años, el príncipe Fernando; y se le pegaba al vuelo del vestido una niña, la pequeña infanta Juana. La familia real iba escoltada por dos guardias. La soberana se detuvo frente a Guzmán, y unos ojos claros escrutaron al muchacho. 
 
    —¿Cómo te llamas, soldado? 
 
    —Cabo Furriel Guzmán Expósito, para servir siempre a mi Señora —y se arrodilló. 
 
    —Has dirigido bien a los hombres. Tienes mi gratitud por ello. Hoy nos has salvado, a mí y a mis hijos. Nos has salvado a todos. 
 
    —Siempre a sus pies, mi Señora —Guzmán miró también al joven Príncipe y a la pequeña Dama, e hizo una reverencia a cada uno. 
 
    *** 
 
    Habían pasado ya dos semanas, y las fuerzas sublevadas catalanas no eran capaces de terminar con el asedio a la Força. Bombardeaban a diario la fortaleza, siempre teniendo en cuenta la máxima de que no debían herir ni a la reina ni a sus hijos, por lo que era una acción más intimidatoria que efectiva. Se había intentado también parlamentar, pero todas las negociaciones cayeron en saco roto ante la tajante negativa de rendición por parte de la reina Juana. El conde de Pallars había también logrado introducir un espía, que trató de sobornar a algunos soldados aragoneses para que abrieran una puerta de la fortaleza a los catalanes, pero aquellos no habían cedido a la tentación. En este próximo intento, se estaban cavando minas para acceder al interior del baluarte. Desde el interior de dos casas cercanas a la muralla, ocultos a la vista de los defensores para que no descubrieran el ardid, se perforaban túneles por el día, sacando la tierra sobrante al abrigo de la oscuridad de la noche. Uno de los túneles había sido cancelado, pues habían encontrado que una gran roca les cerraba el paso y la operación para agujerearla resultaría demasiado lenta. Sin embargo, las obras del otro avanzaban a buen ritmo, y ya calculaban que debían haber sobrepasado la base de las murallas. 
 
    —Si ahora escarban cuatro brazas más hacia la derecha y luego hacia arriba, deberían aparecer en esta zona junto a las letrinas. Es de esperar poca guardia si se hace de madrugada, antes de maitines —aconsejaba un zapador catalán al Conde de Pallars y al resto de capitanes encargados de la operación. 
 
    —Sea, pero no esta noche. Que excaven hoy, y se detengan justo a falta de abrir la salida. Será mañana, a mitad noche, no más temprano —ordenó el noble, que no quería precipitarse, pues las opciones de conseguir una rendición se iban dilatando en el tiempo, lo que no le beneficiaba en la campaña militar. Corrían noticias de que Juan II de Aragón y Luis XI de Francia se habían aliado contra ellos. En cuestión de días podía aparecer un ejército y obligarlos a levantar el asedio. 
 
    *** 
 
    A la luz de la vela, Juana Enríquez terminó de escribir la carta, rubricando el final con su historiada firma. Dobló el papel en rombo desde las esquinas, de forma que las puntas se plegaban sobre el centro y las letras quedaban ocultas. Tomó un pedazo de lacre, lo calentó en la llama y lo aplastó sobre la unión del papel. Sin dejar que se enfriara, estampó su anillo sobre él para sellar la misiva. Salió de sus aposentos con el mensaje en la mano. Afuera esperaba el cabo Guzmán, acompañado de un chiquillo flaco, de unos diez u once años. Ambos se arrodillaron de inmediato al ver a su soberana. 
 
    —¿Es este el chico? —preguntó sin rodeos la Reina. 
 
    —Así es, mi Señora. Corre como el viento, y es pillo como un zorro —constató Guzmán, y se atrevió a mirar a la dama a los ojos.—Si él no es capaz de burlar a los guardias y traspasar las líneas enemigas, nadie más en esta fortaleza podrá. 
 
    Juana le entregó la carta, y el muchacho la guardó con celo en un zurrón que llevaba colgando en bandolera. 
 
    —¿Sabes hacia dónde tienes que dirigirte? 
 
    El muchacho asintió, y respondió con seguridad: 
 
    —Al norte, para llegar a Sarrià. Allí compraré un caballo y tomaré el camino al este, hasta alcanzar Balaguer o hasta que encuentre al ejército del Rey Don Juan II, su esposo. A él y sólo a él debo entregarle vuestras letras. Lo juro por mi vida. 
 
    —Has hablado bien, soldado. ¿Cómo te llamas? 
 
    Al chiquillo se le hinchó el pecho cuando oyó su nuevo título, otorgado por la mismísima reina. 
 
    —Jesús Mallol, mi Señora. 
 
    —Jesús, si cumples con tu cometido estaré en deuda contigo. Todos lo estaremos. Y no lo olvidaré, te recompensaré. Parte ahora aprovechando la oscuridad de la noche. Que Dios te proteja. —y se santiguó. 
 
    Guzmán y Jesús se santiguaron también, y salieron por el extremo del pasillo al patio de la fortaleza. Subieron con sigilo y agazapados a la parte noroeste de la muralla, que los vigías habían dejado sin luz unos minutos antes, por orden de Guzmán. Éste oteó los alrededores y, como no vio a nadie, dejó caer la cuerda que habían dispuesto, bien anudada a un merlón. 
 
    —Ahora, vete. Buena suerte, y que Dios te guarde. 
 
    El chico trepó al borde de la muralla y se dejó caer con rapidez por la soga. Guzmán lo perdió de vista enseguida entre las casas de Girona. 
 
    —Buena suerte —repitió. 
 
    *** 
 
    El día siguiente amaneció despertando a los aragoneses con un pequeño bombardeo por parte de las fuerzas asaltantes, como venían haciendo los catalanes desde que se puso sitio a la fortaleza. El resto del día solía pasar largo y aburrido, sin más quehacer que estar en guardia, al tanto de los posibles movimientos del enemigo. 
 
    —Quiera Dios que el muchacho haya podido burlar el cerco —comentó el obispo Margarit a Guzmán, persignándose y mirando al cielo raso de aquel día. El sol brillaba con fuerza, creando un ambiente pesado que invitaba a trabajar poco, buscar la sombra y beber agua a menudo. 
 
    —Así será, conservemos la fe. En un par de semanas tendremos a su Majestad Juan II con su ejército levantando asedio. 
 
    La noche llegó sin más novedad que unos exploradores catalanes rondando la parte sur de la fortaleza, donde las casas en ruinas estaban más alejadas de la muralla de la Força. 
 
    *** 
 
    Dos soldados catalanes cavaban con cuidado una mina, tenuemente iluminada con velones. Mientras uno de ellos daba pico en la tierra y las rocas, el otro cargaba un capazo y lo llevaba afuera, formando un montón de escombros. Tres reclutas más, armados con espadas roperas y dagas, esperaban sentados en silencio al final del túnel, oculto al abrigo de un muro que antes formó parte de una vivienda. Las órdenes del Conde Hug Roger III eran claras: introducirse en sigilo en la torre, buscar los aposentos reales y raptar a doña Juana y a sus hijos, para así poner fin al incordio de aquel asedio. Con reina y príncipes cautivos, la guerra tomaría un cariz bien distinto, pues los ejércitos servían de poco en una negociación de rehenes. 
 
    Un trozo de tierra le cayó de repente sobre la cara al soldado que estaba excavando, cegándolo por un momento. 
 
    —Martí, ven, ayúdame, creo que ya hemos llegado —susurró 
 
    El otro dejó de recoger cascotes y se le colocó al lado. 
 
    —Sujetemos esta roca, con cuidado. 
 
    Entre los dos soltaron una piedra del tamaño de una cabeza humana, depositándola con cuidado en el suelo del túnel. Rascaron el borde del agujero para desmenuzar la tierra dura. Siguieron trabajando, y al poco tiempo consiguieron soltar otra roca similar, que resultaba formar parte del empedrado del patio interior de la ciudadela, en la parte posterior y menos transitada, cerca de las letrinas. El llamado Martí se asomó entonces con cuidado. Vio la muralla cerca, a su izquierda y el muro de una torre a su derecha. Unas brazas más adelante el callejón se abría a un patio amplio, y lejos en un extremo había dos soldados de guardia, en pie, charlando distraídos. El catalán se agachó de nuevo al túnel, al lado de su compañero. 
 
    —Con calma ahora, Ramir. Hay algunos guardias, y aunque por ahora quedan alejados y pienso que no nos verán, pueden oírnos si no llevamos cuidado —murmuró a su compañero. 
 
    Siguieron hurgando en la tierra con todo el sigilo del que eran capaces durante un buen rato, hasta que consiguieron soltar un adoquín más. Y otro. Ahora les pareció que la abertura era lo suficientemente ancha como para poder auparse por él en silencio. 
 
    —Voy a salir —dijo Ramir, asomándose por el hueco, los ojos a ras de suelo. Los guardias estaban ahora de espaldas, mirando hacia la puerta del patio. 
 
     —Llama a los demás —.ordenó en un susurro. 
 
    Martí desapareció envuelto en sombras, dejando atrás la exigua luz de las velas del corredor. 
 
    Ramir se aupó con los brazos apoyados en el borde del hoyo, y cruzó agazapado la distancia que lo separaba de la pared de la torre, pegándose a ella. Se quedó inmóvil unos instantes, escuchando en la oscuridad. Nada. Asomó la cabeza por la esquina, viendo a los dos guardias aragoneses en su puesto, y respiró aliviado. Vio una cabeza en la salida del túnel que acababa de dejar, oteando a derecha e izquierda, como había hecho él instantes atrás. Cuando vio que lo miraba, le hizo señas para que asomara y le siguiera. Cuatro hombres, uno tras otro, surgieron de la mina y se ocultaron entre el muro y unos matorrales. Un olor acre delataba la existencia cercana de las letrinas. No debían permanecer demasiado tiempo allí, pues alguien podría aparecer en la noche con ganas de aliviarse. 
 
    La torre tenía una escalera estrecha y empinada, que daba en su parte más alta a la única puerta de acceso. Un soldado la guardaba, y desde su posición era imposible que no viera a los que subían. 
 
    Martí les hizo entender con gestos a sus compañeros que debían esperar a su señal. Volvió sobre sus pasos, se metió de nuevo en el túnel y salió por el otro extremo, al interior de la casa fuera de la fortaleza. Allí, se lavó la cara y las manos con el agua de un odre, se mojó y acicaló el pelo, y tomó su capa. Regresó por la mina hasta la posición donde había dejado a los demás, y se arregló de nuevo el cabello y se vistió con la capa. 
 
    —¿Qué haces? —le preguntó Ramir, ya algo nervioso por la espera —.Vas a conseguir que nos maten a todos. 
 
    —Quedaos aquí. Volveré a por vosotros. Si oyerais sonidos de lucha, es que me han descubierto. En ese caso huiréis y cegaréis la mina, pues la misión habrá fracasado, ¿de acuerdo? 
 
    —¿Qué pretendes, insensato? 
 
    Martí, por toda respuesta, se llevó el dedo a los labios en señal de silencio. Desenvainó la daga y la sostuvo, presta, oculta bajo un pliegue de la capa, y desapareció tras la esquina. 
 
    Caminó con tranquilidad hasta el pie de las escaleras, momento en que el guardia se percató de su presencia. Martí levantó la mano saludando con naturalidad, y subió las escaleras con paso calmado. Parecía que se dirigía al aragonés como si lo conociera y fuese a departir algo con él. El centinela aguardó, confiado, a que el otro llegara hasta arriba. Cuando Martí llegó a su posición, saludó con un «Buenas noches» ahogado, a la vez que abría su capa para liberar el brazo. La mano que portaba la daga salió disparada en una estocada al cuello del guardia, atravesándolo y causándole el fin en un segundo. Solamente se pudo oír un estertor ahogado. Martí se echó sobre él, evitando que el cuerpo cayera rodando y alertara a otros. La sangre, saliendo de la yugular a borbotones, le salpicó el rostro y la barba. Martí levantó la pierna en un acto reflejo justo a tiempo para detener la lanza que el soldado había soltado al morir, dejando que se apoyara en el alféizar con lentitud, sin un sonido. Tras los malabares, dejó caer el cuerpo al suelo con suavidad, apoyándolo sentado en el primer escalón. Empujo la puerta, muy despacio. Ésta se abrió, emitiendo un leve chasquido. Los quicios se quejaron apenas, piedra contra madera y hierro. La dejó entreabierta, lo suficiente como para que la pudiera atravesar un hombre de lado, y bajó de nuevo las escaleras hasta doblar la esquina del muro y avisar a sus compañeros. 
 
    —Vamos, ahora, seguidme a la torre, rápido —y les hizo señas con la mano para que se apresuraran. 
 
    Cruzaron el patio y subieron las escaleras corriendo agazapados, y se introdujeron en el edificio. Se encontraron en pasillo iluminado con antorchas cada poco, que acababa en más escaleras hacia arriba. Aguzaron el oído; se escuchaba a alguien hablar de vez en cuando, en un murmullo lejano y tranquilo. Nadie se había percatado de su presencia todavía. Subieron las escaleras, Martí a la cabeza y Ramir cerrando el grupo de cinco. En la planta superior, tras terminar los escalones y llegar a un rellano, un dintel daba paso a un amplio salón. 
 
    Seguía sin oírse un alma. 
 
    De repente, unos pasos. 
 
    Una mujer cruzó la estancia portando una jarra, se dirigió a una puerta en la parte opuesta, la abrió y desapareció por ella, cerrándola tras de sí. 
 
    Martí inspiró profundamente, tratando de templar los nervios. 
 
    —Escuchadme ahora. Sin duda esa mujer es doncella o sirvienta de la reina, y se dirige a hacer servicio a su habitación o a la de los príncipes. Vamos a entrar ahora; ya sabéis las órdenes, nadie que no sea soldado debe salir dañado, si puede ser. Si dais con la reina o su hijo, mano a la boca y filo al cuello. Son nuestro salvoconducto de vuelta a la ciudad. Si nos descubren antes de dar con ellos, estaremos muertos antes de que nos demos cuenta. 
 
    Salieron de la protección del pasillo procurando amortiguar los pasos sobre las losas del suelo del salón del homenaje de la Força Vella. 
 
    Alguien tosió repetidamente. 
 
    *** 
 
    Guzmán Expósito y Joan Margarit dormitaban sentados en sendas sillas, las cabezas entre los brazos, apoyados en el extremo de la larga mesa. Tras ellos, el fuego del hogar se había extinguido hacía un rato ya, y solamente algunas antorchas iluminaban la amplia sala. El obispo Margarit tenía, entre el sueño y la vigilia, unas visiones extrañas. En ellas, cruzaba en una barca, acompañado de otros monjes, un caudaloso río del que se elevaba una tenue bruma, envolviéndolos y haciéndoles parecer fantasmas. Un barquero, cubierto de pies a cabeza con un manto oscuro, remaba en pie con una pértiga en la popa de la embarcación. No se le apreciaba el rostro, cubierto con un embozo y ataviado con una capucha. Solamente se le veían las manos, pálidas, flacas y huesudas, empuñando el remo. Nadie habló durante el rato que duró el trayecto, hasta que llegaron a divisar la orilla. 
 
    —¿Han traído estas almas lo convenido? —preguntó el barquero. La voz sonaba profunda, lejana. A Joan le pareció la voz de un muerto. 
 
    Los monjes abrieron entonces las bocas, sacando de debajo de la lengua una moneda cada uno. Y el que remaba, pues de Caronte se trataba, las tomaba asintiendo con satisfacción. Margarit se sorprendió a sí mismo metiendo sus dedos bajo su lengua para sacar su moneda también. Se la acercó al barquero, y cuando se la entregó, éste entró en cólera. 
 
    —¿Acaso tratas de engañarme, obispo? ¿Acaso crees que tu condición te libra de recompensarme? Pues has de saber que incluso príncipes y reyes, todos ellos pagan su pieza de cobre, o vagan durante cien años por la orilla del Aqueronte. 
 
    Apretó la moneda en su zarpa huesuda, y el cobre se deshizo en cenizas. Abrió la mano y sopló en la palma, y las cenizas mascararon el rostro del célibe. 
 
    Joan Margarit quedó estupefacto sin saber qué responder. Al tomar una bocanada de aire, sintió un picor agudo en la garganta, que le hizo toser con fuerza varias veces. 
 
    Guzmán sintió un martilleo en sus oídos, un dolor pulsante, sordo, que le hizo despertar, incómodo. Miró a su lado a Joan, tosiendo en convulsiones, y le golpeó con firmeza la espalda para despertarlo. Fue entonces cuando se percataron de unas sombras que cruzaban la sala. Un hombre cubierto con una capa negra y una daga en la mano, seguido de varios más en cuerpo de camisa, empuñando las espadas desnudas, atravesaban la sala hacia la puerta que guardaba los aposentos reales. 
 
    —¡A mí la guardia! ¡Nos atacan! ¡La guardia al salón, a mí! —gritó Guzmán, mientras se levantaba con la velocidad del rayo, echando mano a su espada y saltando por encima de la mesa. 
 
    En aquel momento, sea por que hubo oído los gritos, o por propia necesidad, se abrió la puerta y apareció la reina Juana, ataviada con el camisón de dormir y con una palmatoria en la mano. Miró desconcertada al hombre que tenía enfrente a unos pocos pasos, envuelto en un manto y aferrando el arma, el filo centelleando en el puño. 
 
    Ante los gritos de los soldados y viéndose descubiertos, Ramir y el resto de los catalanes echaron a correr escaleras abajo. La misión había terminado. Pero no para Martí. Tenía a la mujer a tres pasos, un salto largo y la alcanzaría. Sorprendida como estaba, sería fácil de reducir. Con la daga al cuello de la reina, la misión estaba cumplida. Saldría con ella como rehén de la torre, y la entregaría al Conde Hug Roger III. Éste negociaría y levantaría asedio, a buen seguro conseguiría la rendición de los aragoneses. Y todo gracias a Martí Mercader, cuarto hijo de un comerciante barcelonés. ¿Cuál sería su recompensa… oro, tierras, o quizás incluso una baronía si gracias a esta acción se evitaba la guerra total? Martí dio un ágil salto hacia la mujer, que estaba inmóvil, paralizada por la sorpresa. 
 
    Al otro lado del salón, Guzmán no podía dar crédito. La propia reina salía de la seguridad de su alcoba para entregarse al enemigo. Tras sus gritos, la mayoría emprendieron huida, pero uno quedó al frente, dispuesto a capturar a la monarca. Margarit, a su lado, empuñaba su maza, pero era sensiblemente más lento que él mismo. Solo una acción rápida y temeraria podía salvarles. Echó mano al puñal de su cinto, lo volteó en el aire y lo tomó por la punta. Un error significaba herir a la reina, y Guzmán se vio a él mismo colgando de una soga, en un cadalso. 
 
    El hombre de la capa dio un salto hacia adelante, la mano extendida para reducir a doña Juana. 
 
    El cuchillo de Guzmán cruzó el aire en un silbido apagado. 
 
    La mano del hombre alcanzó a la reina, asiéndola por el cuello. Ella gritó de pánico. 
 
    La punta de la daga penetró en el cráneo de Martí entre el oído y el ojo. El acero partió el occipital, y seccionó el lóbulo temporal. Las esquirlas óseas, convertidas en metralla, le desgarraron el cerebro. El glóbulo ocular izquierdo le estalló, al no soportar los minúsculos vasos sanguíneos la presión del impacto. Su cuerpo salió despedido dos brazas a su derecha, cayendo fulminado sobre el empedrado de la sala. La mano que otrora sujetaba el puñal se le quedó abierta, como una garra. 
 
    Se oyeron gritos abajo, en el patio de armas, y gente batiéndose. 
 
    Guzmán y Joan saltaron por encima de la mesa desenvainando las espadas, y se plantaron en dos zancadas delante de la reina. Estaba queda, paralizada como una estatua, y se le había caído el candelabro de la mano. Tenía gotitas de sangre en la cara y en el camisón. Aún así, a Guzmán le pareció hermosa. 
 
    Juana miró a Guzmán y al obispo Margarit, volviendo en sí. 
 
    —Vosotros…tú... —se encaró a Guzmán. 
 
    Bajó la mirada al cadáver tendido en el suelo. El charco de sangre se expandía, y el humor ya le empezaba a mojar, cálida, los dedos de los pies desnudos. 
 
    —¿Estáis herida, mi señora? —preguntó Margarit. 
 
    —No, yo… estoy bien, gracias al cielo —respondió ella volviendo la vista a Guzmán. 
 
    *** 
 
    Tras este último intento, los atacantes se limitaron a bombardear la fortaleza a diario como venían haciendo, esperando que el hambre consiguiera rendir a las fuerzas aragonesas. Y hubiera sido así, pues los víveres ya escaseaban, de no ser por el pequeño Jesús Mallol. El chico consiguió burlar el cerco y compró un caballo con el que voló hacia el oeste, logrando contactar con el ejército de Juan II en la villa de Tárrega. El rey envió una parte del mismo a levantar el asedio de la Força al mando de Gastón IV de Foix, hecho que se produjo tan sólo dos días más tarde. Las fuerzas de asedio catalanas, muy inferiores en número, huyeron en cuanto tuvieron noticia de la llegada de las tropas libertadoras. La reina Juana agradeció mil veces a Gastón IV la salvación de la vida y el honor propios, y los de sus hijos Fernando y Juana. 
 
    —Hemos sido capaces de resistir hasta el final, cabo —le dijo Margarit a Guzmán, tomándolo por los hombros, mientras allá abajo en el patio los soldados abrían la puerta al ejército liberador. 
 
    *** 
 
    La tarde del día siguiente, Jesús Mallol se le acercó a Guzmán mientras éste preparaba la cena con algunos compañeros. 
 
    —Mi cabo, unas palabras —dijo el chiquillo. 
 
    —Dilas. 
 
    —Aquí no, a solas —contravino, mirando al resto de soldados. 
 
    Guzmán no esperaba a que los demás abandonaran el fuego, ocupados como estaban, y señaló el camino a Jesús. Pasearon unos instantes hasta un lugar algo más apartado, una callejuela junto a un establo, lejos de oídos curiosos. 
 
    —¿Qué ocurre? 
 
    —La…la reina —se atrevió Jesús al fin, mirando a ambos lados, sin ver a nadie cercano—.Quiere que la visites esta noche. 
 
    —¿Cómo, qué significa que la visite? —entrecerró los ojos Guzmán, intuyendo, y a la par buscando confirmación a sus pensamientos. 
 
    —Esta noche, tres horas después de la puesta de sol. Te espera en la torre, en sus aposentos. La puerta al final del corredor interior. Los guardias no te impedirán el paso. 
 
    —Jesús, te conozco desde que entraste al cuartel pidiendo algo de comer entre sollozos, y no levantabas una cuarta del suelo. Si es una broma, te juro por lo más sagrado que… 
 
    —Te conviene ir —le interrumpió el chico. No dijo más, le dio la espalda y se marchó a toda prisa. A Guzmán le temblaba todo el cuerpo. La mismísima reina Juana lo citaba en su alcoba en plena noche. «No, no puede ser lo que me imagino», pensó para sí. «Quizás quiere agradecer los servicios con dinero, o alguna joya personal. O quizás son nuevas órdenes, una misión confidencial», siguió elucubrando. «Sirve bien a un rey, y no te faltará ni trabajo, ni techo, ni tampoco pan», se dijo, recordando los consejos de Fray Damián el día que se separaron, y Guzmán pasó a ser soldado al servicio de la Corona de Aragón. 
 
    Regresó con sus camaradas, no cenó apenas y estuvo distraído de la conversación del grupo. Se abstuvo de dar un paseo y se echó en el catre antes de hora, aún sabiendo que no iba a conciliar el sueño. Cuando escuchó a los soldados hacer el cambio de guardia, esperó unos minutos y se levantó sin hacer ruido. Ni siquiera se había descalzado. Tan sólo tomó la daga, más por costumbre que por precaución. Esa noche, no era un enemigo lo que le mantenía ansioso. Subió las escaleras de la torre, llegando a la estancia en la que una semana atrás matara al catalán que se disponía a atrapar a la reina. Ahora dos soldados guardaban el paso del corredor. Ni siquiera lo miraron cuando se acercó y abrió la puerta por la que se introdujo, cerrándola tras de sí. En el pasillo había varias habitaciones a los lados. Sin duda de sirvientes, y una de ellas la del infante Fernando y otra la de la pequeña Juana. El rey Juan II ya era viejo, y pronto su hijo sería rey. «Más me vale congraciarme con él y con la reina consorte», pensó Guzmán. Se acercó a la puerta del fondo. El corazón se le aceleró todavía más. Le temblaba el pulso. Golpeó la madera con los nudillos dos veces, con suavidad, a la vez que el alma se le alojaba en la garganta. Nada. Esperó unos instantes en los que le asaltó la duda y pensó en dar media vuelta y volver a su catre. Finalmente, empujó y la puerta se abrió con suavidad. Se introdujo y la cerró tras de sí. La habitación estaba en semipenumbra. Vio pegada a la pared de la derecha una enorme cama con dosel, y enfrente de ella la luz de un hogar, que emitía un calor agradable. Y en el muro del fondo, un tocador con un candelabro y un espejo azogado, en el que la vio reflejada, mirándose. Acababa de peinarse el ondulado cabello, largo y castaño, y se lo recogía en una larga cola con una cinta. Llevaba una camisa sencilla, blanca, grande para su complexión, que le caía sobre las rodillas. Juana desvió los ojos para ver el reflejo del joven. 
 
    —Ven —le dijo, volviéndose hacia él sin levantarse, mostrando una sonrisa, mientras se hacía a un lado, señalando un sitio a su lado, en la banqueta acolchada, frente al espejo. 
 
    Guzmán reunió todo el valor que le quedaba y se acercó con timidez. 
 
    —Mi Señora —acertó a decir al llegar a su lado, medio tartamudeando, sin atreverse a tomar asiento. 
 
    —Juana. Me llamo Juana —insistió en el gesto para que él tomara asiento a su lado, a lo que él accedió ahora —.Y tú eres Guzmán. 
 
    —Guzmán Expósito, cabo fu… 
 
    —Esta noche seremos Juana y Guzmán —interrumpió ella con una sonrisa dulce, que mostró unos dientes blancos tras aquellos labios. Él notó los ojos de aquella mujer, claros, sinceros, clavándosele hasta lo más profundo. 
 
    Juana captó su nerviosismo. Sonrió para sus adentros, pensando en la inocencia de la primera vez. 
 
    —¿Te gusta el vino, Guzmán? 
 
    —No estoy acostumbrado a beber. El vino nubla la vista y entorpece el pulso. No le conviene a un soldado. 
 
    —Bien. Veo que eres un militar juicioso. Dos veces me has salvado la vida estas semanas con tu valor a mí y a mi familia. Siempre te estaré agradecida por ello. 
 
    —Hice lo que tenía que hacer. Y por la rei…y por vos, Juana, lo volvería a hacer una y mil veces. 
 
    —Pero hoy no estás aquí en calidad de guerrero, si no de hombre. 
 
    Guzmán tragó saliva, lo que no pasó inadvertido para la mujer. Ella tomó una botella de cristal que dejaba ver un caldo claro, y lo sirvió en dos copones de plata. Un olor afrutado invadió el espacio. Juana le acercó una copa a Guzmán, y sus pieles se rozaron al cambiar el cáliz de manos. Juana levantó la copa en señal de brindis, y Guzmán le correspondió. Ambos tomaron un trago. La bebida estaba fresca y era dulce al paladar, propia del gusto de una reina. 
 
    —¿Tienes esposa, estás prometido? 
 
    —Yo… no, no he tenido tiempo para esas cosas todavía. Me recogieron y criaron unos monjes. Pasé mi infancia entre libros y hábitos, hasta que entré en el ejército, al que he dedicado mi vida. Pocas mujeres han aparecido en mi camino, y ninguna que despertara mi interés. 
 
    —¿Nunca has estado enamorado? —inquirió Juana, incrédula. El chico era de tez clara, alto y de espaldas anchas. Apuesto. 
 
    —No. No, hasta… —contestó Guzmán, pero se dio cuenta de lo que iba a decir, y calló. 
 
    Juana bebió una vez más, mirándole a los ojos. 
 
    —¿Y Juana, ha estado enamorada alguna vez? —se atrevió Guzmán. 
 
    Ella rió. Una risa clara. Como tintineo de fino cristal. 
 
    —Soy reina. Me casé con un hombre casi treinta años mayor que yo a mis diecinueve años. He consagrado mi vida a él, y le he dado dos hijos, como ya sabes. 
 
    —¿Y antes de eso? 
 
    —Hubo un muchacho, hace mucho. El hijo del herrero, en nuestra casa de Medina, en Castilla. Él cuidaba los caballos, no era más que un mozo de cuadra. De vez en cuando me acompañaba a montar, ya sabes, por la seguridad de no ir sola. Yo solo tenía doce años, y él quince. Era muy bien parecido. Un día, mientras descansábamos del paseo, nos besamos. Fue algo muy dulce, muy puro. Después de esa tarde, no lo volví a ver. Pregunté a mi padre, y me dijo que él y su familia se habían marchado a Toledo; órdenes del rey, me aseguró. Dios bien sabe que estuve llorando sin parar durante dos días. Pero todo fue una burda patraña. Años más tarde me enteré por un oficial de la guardia de que nos espiaban, y un confidente nos vio aquella tarde muy juntos. Mi padre los había expulsado de Medina, nuestro hogar por aquel entonces, y los soldados le habían dado una paliza al herrero. 
 
    —Si ese es el precio que tengo que pagar por pasar este momento contigo, ten por seguro que lo pagaré con agrado. 
 
    La mujer le devolvió una sonrisa dulce. 
 
    —No, Guzmán, nada has de temer, al contrario. Ahora soy yo la reina; y soy yo la que elijo a los de mi confianza y la que ordena ajusticiar a quien me traiciona. 
 
    —¿Por qué me has mandado llamar esta noche, es esto en señal de agradecimiento? Puedes tener a quien quieras, eres reina. 
 
    —Porque he visto cómo me miras. 
 
    —Otros te miran como yo. 
 
    —Muchos me miran con deseo, es cierto. Pero en nadie veo la ternura que veo en ti. 
 
    Guzmán se sonrojó, bajó la vista y tomó un trago largo hasta apurar la copa. Juana lo miró, hizo lo propio con el vino y ambos dejaron los recipientes en el tocador. La mujer se levantó, y se puso a horcajadas sobre Guzmán. Notó el bulto duro en su entrepierna al acomodarse sobre él, y lo besó en los labios con pasión. Él le correspondió. Tras ese primer instante acaramelado, ella se levantó, lo tomó de la mano y lo llevó al lecho, bajo el dosel. 
 
    Sabiéndose inexperto frente a ella, él la dejó hacer. Unas manos hábiles le desnudaron, mientras recorrían cada parte de su cuerpo, acariciando la piel con maestría. Los labios marcaban a menudo donde las manos habían señalado, y cuando llegó a su miembro Guzmán se sintió entre los dioses del mismísimo Olimpo. Juana lo notó más que preparado y, quitándose la camisa para mostrarle sus generosos pechos, lo montó. Se movía ahora con calma, disfrutando cada segundo de él. Guzmán apresó los senos, y no dejaba de besarlos y lamerlos con frenesí. Ella, cada vez que notaba que él se aceleraba, se detenía un poco, y desviaba su atención, jugando y alargando el acto a placer. Estuvieron así un buen rato, hasta que ella notó unas convulsiones y se pegó al cuerpo de él. Juana obtuvo el éxtasis más intenso y prolongado de lo que podía recordar con otro hombre. Ya saciada, lo besó, se tendió en la cama de espaldas y le dejó hacer a él, que la montó con fuerza, entregado, mientras seguía besándole los pechos. No duró mucho hasta que culminó sobre ella, dentro de ella. Guzmán se dejó caer a su lado, la respiración entrecortada, la mirada perdida en la tela que cubría el palio del lecho. 
 
    —¿Ha sido de tu agrado? —preguntó ella sonriendo, incorporándose de lado para acariciarle el pecho de incipiente vello. 
 
    —Ha sido mucho mejor de lo que me atreví a soñar. 
 
    Guzmán la miró a los ojos y la besó. 
 
    Yacieron dos veces más a lo largo de la noche, en la que no conciliaron sueño. Cuando no estuvieron entregados a la pasión, hablaron y rieron y se besaron sin descanso. Momentos antes del alba, Guzmán hubo de abandonar la alcoba. 
 
    —¿Te volveré a ver? —preguntó, ilusionado. 
 
    —Quién sabe, mi joven amor, quién sabe… —respondió ella, y dejó la mirada perdida sobre el extinto fuego del hogar. Volvió enseguida de sus pensamientos, y lo besó con pasión de nuevo. 
 
    *** 
 
    Dos días más tarde, Guzmán partió hacia Barcelona, bajo el mando de Gastón de Foix, con la intención de poner sitio a la ciudad. A Barcelona le siguieron Lleida, Villafranca del Panadés, Tarragona… 
 
    Pero el peor episodio de la guerra para Guzmán ocurrió seis años más tarde, a finales de enero de 1468, en mitad de la contienda. La reina Juana había caído enferma. Se decía que tenía un tumor en la axila, que se había extendido al pecho. En cuanto se enteró, Guzmán pidió permiso para ausentarse tres días y cabalgó tan rápido como pudo a Tarragona. Su condición de militar de alto rango le valió para aproximarse a la grave monarca. Con el ardid de una carta del rey para ella, consiguió entrar en su alcoba, pidiendo luego intimidad, pues las letras del rey debían ser leídas a la reina y sólo a ella, en privado. 
 
    En cuanto salieron los cuidadores, Guzmán se acercó al lecho. Juana estaba dormida boca arriba, con un brazo al lado del cuerpo y el otro descansando sobre su pecho. Seis años después de yacer con ella, la recordaba con menos arrugas en el rostro, y no tan ligera de carnes. La afección había hecho mella en ella, sin duda. Pero para él seguía siendo hermosa, muy hermosa. Se sentó en una banqueta, a su lado, sin mediar palabra, y se quedó largo rato contemplándola. Parecía dormir en calma, como si la enfermedad no estuviera presente en su cuerpo. Tras un momento, Juana despertó, intuyendo que alguien la observaba. Miró a Guzmán, y sonrió. 
 
    —Mi señora, ¿me reconocéis, os acordáis de mí? —preguntó Guzmán con preocupación. 
 
    —Juana. Me llamo Juana, mi muchacho —contestó ella con una leve sonrisa, que se tornó enseguida en una mueca de dolor. 
 
    Guzmán sonrió y su corazón se llenó de gozo al comprender que ella en efecto lo recordaba. 
 
    —Sabe bien Dios que no ha habido un sólo día desde aquel en que me tuviste, que no haya pensado en ti —y la cogió de la mano. Juana agradeció el gesto, y también correspondió a la caricia pasando los delgados dedos por el dorso de la de Guzmán. 
 
    —Fue una buena noche aquella, ¿verdad? —preguntó ella sin esperar respuesta —Sí que lo fue, al menos para mí —dijo sin dejar de sonreír, y tosió. 
 
    —Me diste la mejor noche de mi vida, Juana —contestó Guzmán, y las lágrimas le afloraron en los ojos. 
 
    —Esos momentos, junto con el nacimiento de mis hijos, son los que me llevo al otro mundo, en verdad —y expectoró de nuevo. 
 
    —Espera. 
 
    Le sirvió algo de agua en una copa, incorporó un poco la cabeza de la reina y le dio de beber. Ésta sorbió apenas un trago, y dejó caer la cabeza de nuevo sobre los almohadones. 
 
    —¿A qué has venido? 
 
    —A verte. 
 
    —Será por última vez… 
 
    —Eso solo Dios lo sabe. 
 
    —¿No habría sido mejor guardar el recuerdo anterior? 
 
    —He visto morir a mucha gente que me era querida, créeme. Sé guardar lo bueno que trajeron a mi vida. 
 
    —En eso tienes razón —tosió de nuevo, y cerró los ojos —.Vete, estoy cansada, quiero dormir. 
 
    Él se acercó a la cama y le dio un ósculo en los labios. Ella sonrió, le cogió del brazo para atraerlo sobre ella y se besaron entonces con ternura, tras lo que cerró de nuevo los ojos sin decir más, y se quedó dormida. 
 
    Juana Enríquez murió dos semanas más tarde. 
 
    *** 
 
    Guzmán participó activamente durante toda la guerra civil catalana hasta su final en las capitulaciones de Pedralbes en 1472. Diez años guerreando para Juan II, que consiguió su victoria cuando era un anciano de setenta años, y estaba ya medio ciego. 
 
    Al año siguiente, las guerras del Rosellón. 
 
    Y al siguiente, el príncipe Fernando de Aragón, ya rey consorte de Castilla junto a Isabel, lo llamó para luchar contra los muladíes en el sur. Durante los siguientes años, se puso cerco al Reino de Granada, y Guzmán fue Sargento Mayor de las tropas de los reyes, al mando de unidades de caballería primero y como instructor de milicias luego, en la que combatió en la guerra de guerrillas granadina hasta conseguir la capitulación de la ciudad en 1492. A su final, Guzmán contaba ya cuarenta y siete años, siendo uno de los más veteranos de entre todas las tropas, lo que le valió el sobrenombre cariñoso de El Abuelo 
 
    En 1494, partió a los cuarteles de Valencia para formar parte de la expedición del capitán Don Gonzalo Fernández de Córdoba y del almirante Don Galcerán de Requesens y Joan de Soler a Nápoles. 
 
      
 
      
 
   


  
 

 Capítulo VIII. ¡A la mar! 
 
    Valencia, finales de abril de 1495 
 
      
 
    Acabó el otoño suave, y luego pasó un invierno con una humedad que calaba hasta el tuétano. El ejército siguió ampliándose con más reclutas, y éstos se formaron y trabajaron duro, conforme se les exigía. El laburo y el entrenamiento volvía a los hombres más sensatos, más rudos y de espaldas más anchas. 
 
    Las pagas llegaban tarde, pero llegaban; por lo que las tropas estaban satisfechas y con la moral alta. 
 
    Roger se encontraba sentado con el resto de los camaradas de la compañía, departiendo animadamente tras la comida del mediodía, cuando arribó un soldado, que venía corriendo acalorado. 
 
    —¡Nos vamos, nos vamos ya, partimos en dos días! —anunció con resuello el recién llegado. 
 
    Todos se levantaron al unísono y empezaron a abrazarse y a dar gritos de júbilo. 
 
    —¿Cómo lo sabes? ¿Han dado la orden? —cuestionó un cabo para cerciorarse. 
 
    —Sí, la orden está dada. Don Gonzalo parte con sus navíos desde Cartagena el primer lunes de Mayo, esto es pasado mañana. La orden es que la escuadra de Don Galcerán, la nuestra, debe partir hacia el sur el mismo día y reunir todas las naves, las nuestras y las que vienen desde Cartagena, bajo las murallas de Alicante, y desde allí virar a alta mar rumbo a la isla de Sicilia. 
 
    El propio Conde de Trivento, Don Galcerán de Requesens y Joan de Soler, había partido con una avanzadilla de unas pocas naves hacía unas dos semanas, y se esperaba que se hubiera unido ya en tierra a las tropas sicilianas de Hugo de Cardona y a las del Rey Fernando II de Nápoles, conocido entre el vulgo como Ferrandino. 
 
    La noticia corrió como la pólvora por todo el campamento, hasta el punto de que no quedaba alma sin conocerla cuando el sargento mayor, conocido ya por todos como El Abuelo reunió a su coronelía para informarles. 
 
    —Ya sé que todos los soldados conocen las nuevas, pero es mi deber dárselas de igual modo. Navegaremos el día de pasado mañana, lunes, hacia Nápoles. Desembarcaremos en dos semanas en Sicilia, Dios mediante. 
 
    Gritos de aprobación entre las tropas. 
 
    —Los soldados han trabajado bien estos meses —continuó—,y los nuevos han aprendido los fundamentos de la guerra con aprobación. De ley es que sepan que estoy satisfecho. 
 
    Un eco de agradecimientos al Abuelo recorrió el ejército. 
 
    —No esta noche, pero sí la noche siguiente, que es la última que pasaremos en esta tierra, las huestes tienen licencia para divertirse como estimen. He enviado despacho a Valencia, para avisar a comediantes, malabares, taberneros y todo aquel que quiera participar y entretener a mis tropas, que sin duda sabrán ser generosas con los artistas. 
 
    Gritos de alegría de nuevo. Cuando se acallaron un poco, alguien entre las filas preguntó con sorna. 
 
    —¿Y mujeres descuidadas, habrá mujeres descuidadas? 
 
    Risas y gritos de aprobación. 
 
    —Mateu Sobrarbe, soldado viejo de ballesteros, si la vista no me falla —el tal Mateu sonrió, y asintió divertido —Me parece que tú sabes de sobra dónde encontrar prostitutas. De hecho, corren rumores de que eres uno de sus mejores clientes, no me vengas ahora dándotelas de inocente. 
 
    Todos rieron, de nuevo, mientras los más cercanos a Mateu le golpeaban en la espalda aprobando la gracieta. 
 
    —Lo que queda de día, y el día de mañana, dispondrán los soldados todos sus pertrechos y los cargarán en las naves, en las que deben estar prestos al alba del lunes. No hace falta que les recuerde que todo aquel que trate de huir se enfrenta a pena de muerte por deserción. Todos aquí hicieron juramento de servir al rey hasta la victoria o la muerte misma, y por ello bien cobran una soldada a cada mes. No se tolera la traición a la palabra dada. 
 
    —¡No hay cobardes aquí, con Dios y los reyes hasta la victoria o la muerte! 
 
    Los soldados se exaltaron y proclamaron frases de bravura y valor, y gritaron justicia para con los pusilánimes, los cobardes, y los desertores. 
 
    —Y ya para terminar, he hablado con nuestro capitán, Don Gonzalo, que Dios guarde muchos años, de un asunto que les incumbe a todos. He cruzado misivas acerca de la paga de los soldados y, como gesto excepcional de magnanimidad y buena fe, ha accedido a abonar no solo ya el mes que casi ha vencido, si no también a adelantarles el entrante. 
 
    El éxtasis cundió en el batallón. Gritos de vivan los reyes y larga vida a Don Gonzalo y a Don Galcerán y a todos sus familiares, venidos y por venir, se sucedieron durante un rato. Roger, Joanet y Enric, que se habían ido buscando entre los hombres mientras el Abuelo hablaba, se abrazaron y saltaron de alegría. 
 
    —¡Doble paga mañana!, ¿puedes creerlo? —Joanet estaba que saltaba de contento. 
 
    —Unos reales más para mi bolsa —asintió Enric. 
 
    —¿No vas a gastar ni uno solo de ellos, verdad? —preguntó con retórica Roger. Enric era roñica en exceso. Roger satirizaba a menudo su cicatería tildándole de fiel devoto de Nuestra Señora del Puño Cerrado. 
 
    Las mejillas de Enric enrojecieron, pero no contestó. 
 
    —Ya encontraremos en qué gastarlos, y los daremos por bien empleados, no te preocupes. 
 
    Joanet sonrió con picardía, asintiendo a Enric, para convencerlo. 
 
    —Está bien, supongo que puedo desprenderme de algunos reales, pues estaremos muchos meses guerreando y habrá más pagas venideras, y con toda posibilidad un buen botín —concedió Enric, tratando de convencerse a sí mismo. 
 
    Así, durante todo el día siguiente comenzaron a llegar a las afueras del campamento múltiples carros con tinajas de distintos licores, vinos y cervezas; carnes, pescados y frutas y verduras. Arribaron artistas varios: comediantes, titiriteros, malabaristas, acróbatas, y adivinos. Unos actores de un grupo de teatro se presentaron como «Compañía La Universal», y anunciaron, repartiendo algunos panfletos, la representación del drama satírico del griego Eurípides «Ulises y el cíclope», para lo que empezaron a montar un escenario de madera de espaldas al mar. Alrededor de él, dejando espacio para el público, se plantaron tiendas, bazares y puestos varios. 
 
    Y por supuesto, prostitutas. Diversos grupos de mujeres con los mofletes encarnados y vestidos de vivos colores llegaron en sus carros, lanzando besos al aire. Los soldados las rodeaban, lanzándoles todo tipo de piropos y lisonjas, con la esperanza de que aquellas, sintiéndose aduladas, dieran a bien mostrar alguna de sus partes íntimas, lo que ocurría de tanto en tanto por parte de alguna descarada, levantando una ovación entre los presentes. 
 
    Entretanto, muchos otros soldados cumplían las órdenes y cargaban los navíos con víveres y agua y las armas necesarias para la campaña. Roger se encontraba portando, junto a Tito, Enric, y dos compañeros más, un grupo de picas. Atravesaron el muelle y se montaron en una urca con la cubierta ya atestada de diversos barriles y sacos. 
 
    —Picas abajo, a la bodega. Si los franceses no nos están esperando espadas en mano, será lo último que nos hará falta —ordenó el capitán del navío con un rollo de papel en la mano. Se sentó en una mesa que había dispuesta bajo el palo de mesana —¿Cuántas lleváis ahí? 
 
    —Treinta, pero pesan como sesenta. 
 
    El capitán anotó la carga en la hoja. 
 
    —Abajo con ellas. 
 
    Roger no se había dado cuenta por el peso y la dificultad de la maniobra para bajar las armas al interior del navío, pero al volver a subir a cubierta notó un leve balanceo, que le había estado causando mareo, y ahora notaba ciertas náuseas. Un marino se dio cuenta de su estado y le sonrió. 
 
    —Te acabas acostumbrando, muchacho —le dijo, al verle el semblante incómodo y un tanto pálido. 
 
    –¿Y toda la travesía va a ser así, durante unas dos semanas? 
 
    El marinero rió a carcajadas, mirando a otro compañero que tenía al lado, que a su vez empezó a burlarse también. 
 
    —No, mi emperatriz —e hizo una reverencia burlona —,ahora estamos varados y la costa nos ofrece protección de las olas más grandes, por lo que el buque apenas se mueve. Reza para que tengamos buena mar, porque si ésta amanece brava, vas a desear no haber nacido. 
 
    Los dos navegantes se miraron y rieron de nuevo la chanza. 
 
    El puerto de Valencia, conocido por las gentes como «El Grau» había sufrido una gran expansión en los últimos años. Junto al barrio de los pescadores, se ordenó la construcción de las atarazanas del Grau de la Mar, a la que le sucedió la del muelle del Pont de Fusta, y recientemente se había concedido la de un nuevo astillero. Además, se proyectaba ahondar el cauce del río para permitir la navegación de naves de mayor calado hasta las puertas de la ciudad misma. Los buques iban entrando y saliendo del embarcadero a medida que eran cargados, y esperaban en la bahía la hora de echarse a la mar. Se contaban alrededor de cincuenta embarcaciones entre cocas, urcas, naos, carabelas y carracas. Pero solamente la docena de cocas y urcas existentes se destinaban a carga de víveres y armas, y estaba previsto que en un día estuviera todo listo para la partida. En el resto de naves viajarían las tropas, que embarcarían llegado su momento montando en botes. 
 
    —No hagas caso, seguro que tenemos buen tiempo, pues zarpamos en primavera —trató de consolarlo Tito. 
 
    —Bah, no puede ser tan malo —le quitó importancia el propio Roger, que ya se encontraba mejor al pisar tierra firme de nuevo. 
 
    —Vamos a apostar a los dados. A ver si Dios quiere que tengamos un golpe de suerte y podemos gastar en buen vino lo que ganemos. 
 
    —¿Y si el golpe es muy grande? 
 
    —Si el golpe es muy grande, habrá también algo para gastar en damiselas sin vergüenza. 
 
    Roger enrojeció, lo que no pasó desapercibido para Tito. 
 
    —Santa María, todavía no conoces mujer…¿qué edad tienes? 
 
    —Cumpliré trece años en agosto. 
 
    —Ya tienes edad. Guardas la paga, ¿cierto? Al menos una parte. 
 
    —Casi toda. Y Enric toda —contestó Roger, mirando a su amigo, cuyo semblante enrojeció. 
 
    —Mañana debéis venir conmigo y con este señor, vamos a debatir acerca de los misterios de la Santísima Trinidad con unas amigas —dijo Tito, señalando a González, que les acompañaba. Éste se limitó a sonreír con pillería. 
 
    Roger sintió vergüenza y que el nervio se le alteraba, pero también excitación por yacer por primera vez con una mujer. Pensó en Joanet. 
 
    —Quizás vendría a bien que dos camaradas nos acompañaran. 
 
    —Los debates suelen ser más entretenidos cuanta más gente participa. Sin duda será una gran disertación —ironizó Tito, asintiendo. 
 
    *** 
 
    Así, llegó el día anterior a la partida. Jornada de preparativos finales, de festejar el último día en tierra, y de despedidas. Muchos de los soldados ya habían cumplido las tareas encomendadas, por lo que almorzaron con calma y terminaron de desmontar el campamento. Se plegaron y guardaron lonas y mástiles de las tiendas, y cada cual guardó sus pertrechos y efectos personales. A primera hora de la tarde pasaron los cabos informando a todos la nave que ocuparía cada compañía para que todo quedara claro, no sin recordar que se daría orden de captura a los alguaciles de la ciudad a todo aquel que no estuviera en su barco al alba. Esa noche no se dormiría ya en el campamento; o se dormiría ya en las naves, o muchos la pasarían en vela, festejando. En el horizonte, dos ociosas semanas a bordo de un incómodo barco, sin demasiado quehacer. 
 
    Los tres muchachos tenían planes. Roger había convencido a sus amigos para pasar la tarde jugando a los dados, tomar un buen vino y una buena cena, ver la función de teatro si gustaban y, si podía ser y reunían el valor suficiente, visitar a las mujeres. Llana les dijo que Tito contaba con ellos para tan importante menester, asegurándoles que no serían hombres sino niños los que partirían a la guerra si lo hacían sin haber conocido hembra. Luego, quizás estuvieran ya cansados, o no les restara ya demasiado tiempo, por lo que planeaban encaminarse a la nave designada, la Santa Ana, y así estar listos a tiempo para la partida. 
 
    Eso era lo que muchos, más sensatos y veteranos, dispusieron. Una cena ligera y tomar los botes que los llevaban ya a bordo. Era bueno que el cuerpo se acostumbrara cuanto antes al mecer del barco. 
 
    *** 
 
    —¡Doce! —gritó Tito, levantándose de un salto con gran alborozo. 
 
    Acababa de ganar el doble de lo apostado. El truhan que hacía las veces de banquero le alargó el dinero de mala gana, pues la suma que acababa de conseguir Tito en una sola tirada era el equivalente a la soldada de medio mes. 
 
    Roger, entre los mirones que formaban un corro alrededor de la mesa, preguntó a un soldado: 
 
    —¿Cómo se juega a este juego? 
 
    El otro lo miró de soslayo, y le explicó sin apartar la vista del tablero. No quería perderse detalle, aquel condenado cabo estaba en racha. 
 
    —¿Dónde has estado todo este tiempo, muchacho? ¿En un convento?El juego se llama «Pasaje», y es muy sencillo. Sin dinero, no hay juego. Haces tu apuesta, y le das las monedas al banquero. Entonces tiras tres dados. Si consigues sacar más de diez, ganas. El banquero te dará el doble de lo que hayas apostado. Si consigues menos de diez, lo pierdes todo. 
 
    —¡Doce! —repitió Tito. Todo el cerco de hombres lo acompañó en el salto. Acababa de ganar, con un giro de muñeca, el sueldo de un mes. La cara del banquero era un drama, pues él lo acababa de perder. Tito recogió el dinero, y se disponía a marchar, cuando el de la banca trató de impedírselo. 
 
    —No puedes irte ahora. Debes darme otra oportunidad —se quejó. Tomó un trago de vino, sin dejar de mirar al ganador, que terminaba de guardar todas las monedas en su bolsa. 
 
    —No tengo que darte nada, pues nada te debo. 
 
    —Yo diría que sí. No puedes irte ahora que has ganado tanto, sin concederme la oportunidad de recuperar —el que hacía las veces de banquero se levantó, hinchando el pecho y mostrando la daga que llevaba al cinto, a las claras en actitud amenazante. 
 
    —Quizás podríamos discutirlo más allá de las atarazanas. Todo o nada —aceptó el reto Tito, mostrando también su puñal. Se hizo un silencio de muerte, y muchos se levantaron. El juego a menudo llevaba a reyertas, y éstas eran penadas con dureza por el mando militar, que no toleraba la pendencia, por lo que siempre que los ánimos no estaban demasiado caldeados, los agraviados se retaban en secreto en lugares apartados. Por contra, los soplones no gozaban de popularidad entre la soldadesca. 
 
    —En media hora. Con cuchillo. Sin testigos. 
 
    —Solo uno. 
 
    —¿Quién va a mediar? —preguntó Blas Sancho a los presentes, pues así se llamaba el que había hecho las veces de cambista hasta el momento. 
 
    —Aquí mi amigo y camarada, Enric Forner. —dijo Tito, señalando tras de sí al susodicho. Enric se irguió, y dio un paso adelante con orgullo por la responsabilidad recibida. 
 
    —Sea —concedió Blas. 
 
    *** 
 
    La tarde se había ido nublando poco a poco, y un viento desagradable de levante traía humedad y pronóstico de mala mar. Las olas rompían ahora más altas que días atrás. Tito y Enric llegaron a la playa desierta en silencio. 
 
    —De esto ni una palabra a nadie, ¿me oyes? —lo rompió Tito, mostrándose nervioso de repente. Asió a Enric por el cuello del jubón, y acercó su cara a la del muchacho hasta que las narices se tocaron. 
 
    —De acuerdo. 
 
    —¿Has traído tu daga? —inquirió. 
 
    —Sí… —acertó a responder Enric, sin acabar de comprender. 
 
    —Si la cosa se torciera, espero que sepas lo que tienes que hacer. 
 
    —¿Qué? —Enric se mostraba confuso. 
 
    —Si el asunto no fuera bien, no querrías perder a un amigo, ¿verdad? Mantente atento, no quiero morir hoy. ¿Estamos? —hizo una pausa, y clavó su mirada en lo más profundo de las pupilas de Enric —¿Entiendes lo que te pido? 
 
    —Lo entiendo. 
 
    A Enric empezaron a temblarle las piernas, y notaba que le fallaba el habla, al ver que Blas Sancho se acercaba por la orilla con paso decidido, envuelto en su capa de lana negra para protegerse del viento frío. No medió palabra, dejó el manto con descuido sobre la arena y desenvainó el puñal, lanzando tajos al aire para calentar los músculos. Tito hizo lo propio, y Enric quedó frente a ellos, observando con semblante grave. Parecía a punto de echarse a llorar. 
 
    —Cuando el juez quiera —espetó Blas con desagrado tras unos instantes, lanzando primero una mirada de odio a Tito, luego otra a Enric. 
 
    Éste que era juez, devolvió la vista a Tito, que asintió. 
 
    —Esta pelea será a muerte —acertó a decir con voz trémula el chico.—¡Que Dios os asista por vuestros pecados, luchad! —y se santiguó. Los dos le imitaron en el gesto. 
 
    Tito mantenía la guardia baja, medio acuclillado sobre sus rodillas; la mano zurda libre por delante, como si de un escudo se tratara. Blas, erguido, se movía a derecha e izquierda. Parecían dos leones estudiándose antes de enzarzarse en la pelea, con el dominante ejerciendo su posición sobre el, a priori, más débil. 
 
    —¿No querréis detener esto y buscar otra solución? —acertó a decir Enric, ahora algo más sereno —Todavía estáis a tiempo. 
 
    —¡Silencio! —ordenó Tito sin desviar la mirada de su contrincante. 
 
    Como pensó que hubo un momento de descuido, Blas lo aprovechó para atacar. Lanzó la mano del arma recta a la cara de Tito, que retiró la zurda y golpeó con la suya a la vez, desviando el cuchillo. 
 
    —¡Rata sucia, aprovechas cualquier momento para sacar tus malas artes! 
 
    —A muerte, se ha dicho —se excusó Blas. Y la mirada de odio se acrecentaba a cada palabra que hablaba. 
 
    El combate alternó entonces danza con estocadas por parte de ambos, hasta que, en un momento en que los contendientes estaban muy próximos, Tito, que había aprovechado su guardia baja para tomar un puñado de arena en la mano libre, sacó la mala arte y la lanzó a la cara de Blas, cegándole. Pero éste, perro viejo también, se agachó con velocidad intuyendo el ataque por lo alto de Tito, y tiró un arco con el puñal que lo hirió en el muslo. Tito, sorprendido por el contraataque y movido por el dolor de la pierna mal herida, se dejó caer en el suelo, la daga en alto. 
 
    —Hijo de mil perros —escupió Blas, parpadeando para tratar de sacar la arena de los ojos. Se los frotó con el dorso. Ahora medio veía al otro tendido en el suelo de costado, una mano tapando la herida que le sangraba; una mano armada en alto, tratando de guarecerse del golpe desde arriba. 
 
    —Maldito seas tú y los tuyos, que no pase una noche sin que mi fantasma te visite y te atormente —replicó Tito, viendo el final. Miró apenas por encima del hombro de Blas en algo que parecía más una súplica que una orden, y Blas no se percató del ardid. 
 
    —Reza lo que sepas al Altísimo, en un momento estarás discutiendo entrada con San Pedro, y ten por seguro que te la negará. 
 
    Enric, a espaldas de Blas, juez y testigo del duelo, temblaba de pies a cabeza. Su mirada se cruzó fugazmente con la de Tito. Levantó el muchacho su cuchillo con ambas manos, apuntándolo hacia adelante, y lo dejó caer con todas sus fuerzas sobre la nuca de Blas. La hoja cortó la carne e hizo crujir el hueso, partiendo las cervicales y seccionando la médula espinal. Blas Sancho se desplomó como un saco, y la vida escapó de él con un grito apagado. Enric quedó jadeante, con las mejillas empapadas en sangre y lágrimas, delante de los cuerpos de Blas y de Tito, ambos tendidos en la arena. 
 
    —Bien, mi muchacho, bien. Eres alguien en quien confiar —le animó —.Ven, ayúdame con esta herida. 
 
    Enric se echó al suelo de bruces, sobre sus manos, que dejaron caer la daga, y no pudo evitar las arcadas que le sobrevinieron, vomitando todo lo que tenía en su estómago. Su tez se tornó pálida como la cal. 
 
    —Tranquilo, muchacho, tranquilo. Se pasará en unos instantes —le tranquilizó Tito, a su lado en la arena. 
 
    Enric se sintió mareado, y le sobrevino una nueva náusea. Devolvió toda la bilis que le quedaba, y se tendió de lado unos momentos para evitar desmayarse. Tito lo dejó, mientras se apretaba la herida del muslo, que le sangraba con profusión. Cuando Enric recuperó la templanza, recordó las palabras de su padre: «No hay nada honorable en matar a un hombre». Y no, ahora veía cuánta razón tenían las palabras de su progenitor: no lo había. Al menos, no en matarlo por la espalda y a traición. 
 
    Rasgaron la camisa del malogrado Blas Sancho a tiras, y vendaron entre ambos la pierna de Tito. 
 
    —¿Qué hacemos con el cuerpo? Podría aparecer alguien, y una puñalada en el cogote es difícil de explicar en un duelo —observó Enric. 
 
    —A las dunas. Rápido. 
 
    Renqueando, arrastraron el cuerpo sobre su capa hasta unos montículos con hierbas y matojos bajos que conformaban el arenal antes de tornarse en pinada, y lo taparon con arena cavando con las manos. Luego, disimularon el lugar tapando la improvisada tumba con los rastrojos que pudieron arrancar por las inmediaciones. 
 
    —He vencido en buena lid, ¿verdad, juez? —preguntó Tito cojeando, apoyado en los hombros de Enric, mientras volvían al campamento. 
 
    —Así ha sido, en verdad. 
 
    No vieron a una figura a lo lejos, que se escabulló entre las dunas tras haberlo presenciado todo. 
 
    Caminaron hasta los barracones médicos, donde uno de ellos le cosió la herida de la pierna. 
 
    —Te dolerá. Tráele algo de vino  —le pidió a Enric el galeno. 
 
    —Ya he tenido heridas parecidas, y me han cosido en peores lugares que este, médico —le quitó importancia Tito, abriéndose el cuello de la camisa para mostrar una cicatriz en la clavícula, muy próxima a la yugular —.Haz lo que debas. 
 
    *** 
 
    ULISES: Extranjeros, ¿me diréis si hay en esta isla algún río donde podamos recoger agua para apagar nuestra sed y si hay alguien que quiera vender víveres a unos viajeros necesitados?(...) ¡Salud, al sátiro más anciano! 
 
    SILENO: ¡Salud, extranjero! ¿Cuál es tu nombre y tu patria? 
 
    La audiencia escuchaba, embelesada, la representación prometida de «Ulises y el cíclope», que se daba en el escenario de la playa, vívidamente iluminado con antorchas al anochecer. Entre ellos, Roger y Joanet, que estaba con la boca abierta viendo la actuación de los actores ataviados con antiguos ropajes y maquillados para la función. 
 
    ULISES: Soy Ulises, de Ítaca, rey del país de Cefalonia. 
 
    Por un lateral, al fondo de los soldados sentados en corro hacia el escenario, entraron Tito, con una visible cojera para la que se apoyaba en un bastón, acompañado de Enric. Éste oteó la audiencia hasta que distinguió a sus compañeros, y guió al herido entre la gente hasta una melena pelirroja. Junto a Joanet se encontraban también Roger, El Abuelo y los demás camaradas de la coronelía. 
 
    SILENO: ¿Y tú cuánto oro nos darás por ellos? 
 
    ULISES: No traigo oro, pero en cambio traigo vino. 
 
    —No es mal trueque —apuntó Tito, sentándose con un quejido junto a Roger. Éste sonrió con amargura, pero Tito no se percató. 
 
    –Imagino que no es grave —le susurró Roger, señalando a la pierna desnuda que mostraba la inflamada costura. 
 
    —Nada que el tiempo no cure. En una semana, me quitaré la sutura; en dos, estaré listo para la lucha; según el galeno. 
 
    SILENO: Con eso ni siquiera se me llena la boca. 
 
    Y Sileno se dirigió entonces a la audiencia para representar una mueca de insatisfacción burlona agitando la lengua, que arrancó las risas de todos. 
 
    ULISES: Tengo doble cantidad de la que saldrá de este cuero. ¿Quieres probar esta deliciosa bebida? 
 
    —¿Está todo presto en las naves ya?—preguntó Tito. 
 
    —Todo. Ya hay muchos que han ido a dormir a las bodegas. 
 
    —Entonces, deberíamos irnos ya. 
 
    CÍCLOPE: ¿Ignoran que soy un dios y descendiente de dioses? 
 
    SILENO: Ya se lo dije, pero ellos saqueaban tu caverna y se comían tus quesos, aunque yo trataba de impedírselo. 
 
    Sileno, tras venderle los víveres del Cíclope a Ulises, miente diciendo que éste se los ha robado, a pesar de el propio Sileno tratar de impedírselo, lo que levantó la indignación general del público, con algún que otro grito de desaprobación. 
 
    —¿No vamos a quedarnos a ver la obra? Me parece interesante. 
 
    —Tenemos otros planes, ¿recuerdas? Ya que lo de los dados se ha torcido, podríamos visitar a unas amigas —y Tito sonrió con picardía. 
 
    Roger se sonrojó, pero asintió pues era la palabra dada y no quería faltar a ella. Tampoco quería que sus amigos le tacharan de falto de hombría. Miró a sus compañeros, que le sonrieron, y así fueron levantándose y abandonando el patio poco a poco, con disimulo. 
 
    CORO: ¿Qué ocurre, Ulises? ¿El impío Cíclope devora a tus amados compañeros? 
 
    ULISES: Sí, a dos de los más gordos (el actor hizo la mueca hinchando los mofletes, lo que arrancó las risas de los soldados de nuevo), tras haberlos tanteado. 
 
    Así pues, Roger, Joanet y Enric, acompañados por Tito, Ciro Vidal, Alfonso Ujía y José González, se dirigieron a las tiendas de las prostitutas que acamparon el día anterior entre las dunas. 
 
    —No vamos dónde creéis. González lo ha dispuesto todo. Es una sorpresa. 
 
    Los tres chicos se quedaron mirando, desconcertados. 
 
    —No vamos a yacer con esas fulanas cuando ya habrán tenido amores por todo el campamento. Iremos a una casa algo más selecta, si a los soldados les parece bien —e hizo lo más parecido que pudo a una reverencia, apoyado en su bastón. 
 
    En ese momento González les hizo señas desde la puerta del campamento. Había dispuesto un percherón en una carreta, en la que auparon primero a Tito, montando todos después. 
 
    —Es un sitio selecto, visitado por las más altas personalidades de Valencia —les contó Tito de camino —.Los médicos las visitan de tanto en tanto para velar por su salud. Y también por la de los clientes. No encontraréis ni judíos ni moros entre ellos. Eso sí, las meretrices cobran caro. El doble que las fulanas que visteis ayer en el Grao. 
 
    A Enric le cambio la cara, tonándose en desaprobación por el inesperado incremento de precio de la diversión.  
 
    Desde la ampliación de las murallas de la ciudad hacía ciento cincuenta años, las calles en las que estaban los burdeles quedaron dentro de ellas. Así pues, atravesaron el Portal de la Mar y enseguida ingresaron en el barrio gótico, atravesando estrechas callejuelas dispuestas en cuadro, hasta que llegaron al edificio de la Llonja de la Seda. 
 
    —Mirad —les dijo Tito, apuntando con la mano hacia el alero del tejado de la construcción. Una gárgola de piedra, en forma de mujer con los pechos al descubierto y en actitud lasciva, señalaba hacia una residencia, al otro lado de la calle —.Hemos llegado. 
 
    Dejaron el carro en un abrevadero, y Ciro les sugirió que se lavaran la cara y se acicalaran el pelo, lo que hicieron todos en un instante. 
 
    Entraron en un hostal, con un salón amplio de mesas cuadradas con bancos, y se sentaron en una de ellas, esquinera. En un pequeño escenario, unos músicos vestidos con ropas muy elegantes interpretaban música ligera, que animaba el ambiente. Al instante apareció una hermosa mujer con un traje de seda, que lucía un generoso escote, para atenderles. No tendría aún treinta años. El pelo, negro, lo llevaba recogido en una gran trenza que le caía por el hombro derecho, adornada con cintas rojas y amarillas. Los ojos, marrones y grandes, coronaban una nariz fina. Los mofletes estaban encarnados por el maquillaje, sobre una boca con labios de carmín. Joanet quedó con la boca abierta, observándola. Pidieron vino. En otras mesas, el panorama era similar. Algún grupo de soldados. Otros tantos de parroquianos; la mayoría pudientes mercaderes y funcionarios, con mujeres entreteniéndolos. Algunos clientes estaban más animados, con mujeres sentadas en su regazo, palpándolas y besándolas sin recato. Sobre uno de los tableros bailaba una prostituta, mostrando poco a poco sus encantos al son de las notas musicales, hasta que quedó al finalizar la canción completamente desnuda, lo que arrancó los aplausos y vítores de todos los asistentes. En un instante, varias mujeres rodearon la mesa de los soldados, con lisonjas y caricias para tratar de engatusarlos y llevarlos al catre cuanto antes. González fue el primero en desaparecer escaleras arriba con una fulana de pechos enormes. 
 
    —¿Has traído tus escudos, mastuerzo? —le preguntó a Enric, conocedor de su tacañería —No vas a darles mejor uso a tus monedas en toda tu vida más que en la noche de hoy, recuerda la hora en que te lo digo. 
 
    Enric asintió, con cierta vergüenza. Miró a la que se había desnudado bailando, y Tito captó su deseo. Dio un par de palmadas, hasta atraer la atención de la mujer que atendía su mesa, que vino servicial. 
 
    —Mi amigo desea conocer mujer —le dijo al oído, señalando a Enric. 
 
    —¿Alguna en particular le ha llamado la atención? —preguntó ella con una sonrisa, abriendo un brazo hacia algunas concubinas que ahora se paseaban entre las mesas, moviendo las caderas y lanzando besos con descaro. 
 
    —Ella, la bailarina. Le gusta mucho. 
 
    —¿Sara? Es muy linda…y muy cara, ¿ha traído tu amigo la paga de soldado? 
 
    Tito le hizo la señal con la mano, frotando índice y pulgar en posición vertical, a lo que Enric respondió sacando la bolsa y haciéndola sonar. Aquella asintió, y se marchó a hablar con su compañera. Enric no despegó la vista de ellas, mientras hablaban echando miradas hacia su mesa. La bailarina volvió al instante, se acercó a Enric y le sonrió, tendiéndole la mano. 
 
    —¿Vienes conmigo, joven guerrero? 
 
    Enric se ruborizó como nunca en su vida, se levantó de la mesa y cogió la mano que la mujer le tendía, instante en el que sintió que se excitaba al notar el contacto de su piel. Era cálida y suave. Ambos desaparecieron por la escalera. Enseguida, atraídas como las moscas a la miel, aparecieron tres chicas más, que se mostraron lisonjeras con los soldados en la mesa. Joanet fue el siguiente en ceder a los besuqueos de su pareja, y desaparecieron por el mismo sitio que lo hicieran Enric y su prostituta momentos antes. 
 
    –Querida María de los Milagros —así se había presentado la ramera que se sentaba sobre el regazo de Tito —,en mi estado de herido de guerra, necesitaré a otra amiga tuya para que me ayude a subir las escaleras —le dijo Tito a la meretriz, enseñando la cicatriz de la pierna. 
 
    Milagros silbó a la mujer de cabello oscuro que atendía las mesas, y con tan sólo una inclinación de su cabeza, aquélla llamó a otra más. Tito y compañía dejaron a Roger entonces solo en la mesa, que se entretuvo apurando la jarra de vino mientras observaba curioso las lisonjas, escarceos y amoríos del resto de clientes con las prostitutas. 
 
    —Es tu primera vez, ¿cierto? —la pregunta de la hetaira del pelo negro sorprendió a Roger, que no supo muy bien cómo responder para no parecer medio bobo. 
 
    —Yo…sí, así es. 
 
    —¿Y no te gusta ninguna muchacha? 
 
    Roger se armó de valor. 
 
    —Había pensado en ti, desde que te vi al atendernos la mesa. 
 
    Ella le sonrió mientras recogía los vasos y la jarra vacíos en una bandeja, y le sirvió un poco más de vino, pero no dijo más. Roger no pudo evitar mirarla con deseo, máxime cuando pasó por delante de su vista la abertura del busto de su vestido. Quedó pensativo frente a la copa de vino tinto, la mente algo nublada por sus vapores. Tan ensimismado estaba que no se dio cuenta que la chica había vuelto a su lado. 
 
    —¿Vienes? —le apoyó una mano en el hombro, y le acarició la espalda, para tratar de convencerle, dándole a la vez tranquilidad. Roger se levantó sin dejar de mirarla a los ojos, todavía sorprendido. Subieron por la escalera de madera, y pasaron por un pasillo largo con habitaciones a ambos lados. Tras muchas puertas se oían gemidos de placer, y golpes rítmicos y gemidos de gente haciendo el amor. Un par de cuartos tenían la puerta abierta y varias gentes dentro. Acertó a ver a Tito en una de ellas, montando a cuatro patas a una mujer, mientras otra le azotaba las nalgas, y los ojos se le abrieron como platos. No pudo evitar detenerse a observar la escena. 
 
    —¿Te gustaría hacerlo así? —le susurró la meretriz al oído, a la que no se le escapaba detalle. 
 
    —Yo..no, no sé…¿qué te gustaría a ti? 
 
    La mujer rompió a reír. 
 
    —En verdad es tu primera vez. Tú pagas; tú mandas. Aunque creo que contigo haré algo dulce y tranquilo, quiero que te lleves un grato recuerdo de mí y de tu primera vez —y sonrió mirándole por encima del hombro, con picardía. Abrió la habitación del fondo del pasillo a la izquierda, vacía. 
 
    Entraron ambos, y la mujer le pidió tres monedas. Las guardó en un pliegue de sus ropas, y luego le solicitó que se desnudara. 
 
    —¿O prefieres que te desnude yo? 
 
    —Yo…no, está bien. 
 
    —Ven, estaba bromeando. 
 
    Se plantó delante de Roger, y le desabrochó la cinta de la camisa, y le ayudó a quitársela por encima de la cabeza. Era un torso joven, sin apenas vello, casi todavía el de un niño, el de un muchacho que arrancaba a florecer. Había padres que le traían a sus hijos en esa edad: «Devuélvemelo hecho un hombre», le decían muchos. Luego él se quitó las botas, y ella le ayudó con los calzones, hasta quitárselos por los pies. Apareció su miembro erecto. 
 
    —Espera, tranquilo, ven —le dijo ella con paciencia, y lo llevó a un rincón, donde vertió agua tibia y se embadurnó la mano con un jabón aromático. Le lavó a conciencia el pene y los testículos. Roger estuvo a punto de venirse, tal era su estado de excitación. Después lo secó con un paño fino. 
 
    —Tranquilo, relájate. Piensa en otra cosa —le siguió aconsejando la meretriz, viendo su impaciencia y sus ganas de ella. 
 
    Lo llevó al catre, y lo tumbó boca arriba. 
 
    —¿Cómo te llamas? 
 
    —Aquí nadie da su verdadero nombre, pero se me conoce como Raissa. 
 
    —¿Eres..? 
 
    —Sí, la sangre árabe corre por mis venas; es evidente, ¿verdad? Me complace que no suponga un problema para ti —le dijo, mirando a su miembro, a la vez que se desabrochaba el vestido verde y dorado por detrás. 
 
    Roger no se perdió detalle de aquellos momentos en los que Raissa se desnudaba, mostrando un cuerpo bien proporcionado, torneado y de piel morena como la de un visón. A muchos les gustaban las carnes blancas y rollizas, pero a Roger aquel ser le pareció de una belleza excepcional. Entonces ella se untó la vulva con un aceite perfumado, y le puso a él también sobre su glande. 
 
    —Vamos a ir despacio, quiero que disfrutes, mi rey… 
 
    Y montó sobre él, haciéndole entrar en ella poco a poco. El aceite ayudó, y enseguida estuvieron contoneándose en el placer de la carne. Roger acarició, besó, rozó y pellizcó perdiéndose sin saber muy bien qué hacer. Raissa, cuando notaba que él estaba demasiado emocionado, se detenía, y le mesaba el pelo o le acariciaba el torso, distrayéndole por unos momentos, para luego volver a cabalgarlo. Así estuvieron un rato, hasta que Roger no pudo aguantar más y unos espasmos eléctricos recorrieron su médula espinal, y se lo dio todo.  La mujer se quedó quieta encima de él durante unos instantes, hasta que notó que su respiración se calmaba un poco. Entonces se tendió a su lado en el catre. 
 
    —¿Ha sido como esperabas? 
 
    —Yo…ha sido maravilloso. 
 
    Ella rió casi antes de que Roger acabara la frase. Era lo que muchos, sobre todo los más jóvenes, decían. Algunos repetían luego con ella, y unos cuantos le prometían que la sacarían de aquel burdel y la llevarían lejos para casarse con ella y darle una vida digna. Ninguno había cumplido, todavía. Raissa sabía que jamás saldría de allí. En realidad, las meretrices nunca salían del lupanar, excepto una vez al año, en las fechas de la Semana Santa, cuando los funcionarios del rey venían y se las llevaban a todas a un convento, con el fin de que los feligreses no cayeran en el pecado carnal durante aquellas sagradas fechas. Pasado el Domingo de Resurrección, volvían al trabajo en el prostíbulo. 
 
    —¿Cómo…por qué has venido a trabajar aquí? 
 
    —¿Porqué soy meretriz? Soy viuda. La viuda de un acaudalado comerciante caído en desgracia, descendiente de antiguos moriscos. En realidad, él seguía abrazando la antigua fe. Varios ciutadans lo vieron proclamar sus rezos a Allah y lo denunciaron. La Inquisición se lo llevó y lo torturó hasta que le sacó confesión; luego lo hizo desfilar por las calles con gorro de capirote mientras sus antiguos vecinos y amigos le tiraban piedras y verduras podridas. Acabó ardiendo en una hoguera, junto a cuatro confesos más. Obispos, curas y frailes se repartieron nuestro dinero y se quedaron con nuestra casa. 
 
    —Lo siento. 
 
    —No lo sientas. En verdad, para mí fue una liberación. Mi esposo era un enfermo, un depravado. Me pegaba cuando hacíamos el amor. Disfrutaba así, decía —Raissa se dio la vuelta en la cama, mostrándole una espalda llena de cicatrices que habían pasado desapercibidas para el muchacho. 
 
    —Dios Santo… —Roger pasó con suavidad los dedos por las cicatrices, dibujándolas en caricias que querrían haberlas borrado para siempre. 
 
    —Ese bastardo está bien muerto, y espero que se esté pudriendo en el infierno —dijo ella, con una sonrisa de venganza. 
 
    —Mi padre también me pegaba —confesó Roger. 
 
    —¿Por eso estás en el ejército, has huido de tu casa? 
 
    El chico asintió, sorprendido por la intuición de Raissa. 
 
    —Quizá no vuelvas. Pero lo hemos pasado bien esta noche, lo confieso —mintió, y le dio un beso en los labios, riendo divertida. 
 
    —Volveré. Con dinero y fama, y te sacaré de aquí, si tu quieres. 
 
    Ella rió a carcajadas. 
 
    —No, no más promesas de amor. ¿Sabes cuántos me han prometido una nueva y feliz vida de casada? 
 
    Roger bajó la vista. 
 
    —Y no, ningún hombre ha cumplido su palabra. Todavía sigo aquí. De hecho, ni siquiera sé tu nombre, y ya me has prometido amor eterno —siguió sonriendo, mostrando el nácar de su boca en el marco de sus labios, que dibujaron una mueca burlona. Aquello, lejos de molestar a Roger, le gustó todavía más. 
 
    —Me llamo… 
 
    Ella le tapó los labios con el índice, interrumpiéndolo. 
 
    —Shhh… aquí nadie dice su verdadero nombre, ¿recuerdas? —cuando separó el dedo de su boca, lo besó con pasión inadvertidamente fingida para el chico. 
 
    Roger se sintió excitado de nuevo. 
 
    —Eres joven, te recuperas rápido —advirtió ella. 
 
    Y bajó con su boca por el cuello y el pecho y el vientre del muchacho hasta alcanzar su pene. Lo acarició en un vaivén con la suavidad de sus labios y el calor de su lengua hasta que él se vino de nuevo, llenándola de sus jugos en el éxtasis. Luego, lo dejó reposar y ella se levantó y se lavó y se aplicó un ungüento en la vulva. Se cubrió con una bata y volvió a sentarse en el lecho, a su lado. 
 
    —Debes irte ya. La guerra no espera —y se inclinó sobre él y lo besó con aquellos labios que a Roger le parecían de satén. 
 
    Llana se vistió, mirándola de tanto en tanto. Quería guardar su rostro, las curvas de su cuerpo, aquel momento en su memoria para siempre. Cuando acabó de anudarse la cinta de la camisa, se acercó a ella y la besó con pasión una vez más. 
 
    —Vete, soldado —repitió ella con una sonrisa amplia como el mar. 
 
    —No te olvidaré —prometió él. 
 
    —Lo sé. 
 
    —Me llamo Roger. 
 
    Y salió al pasillo cerrando la puerta tras de sí. Ya solamente se oían unos pocos ruidos provenientes de las habitaciones, la noche avanzaba y la mayoría de los clientes habían abandonado ya el lupanar, satisfechos. Al llegar abajo, encontró a todos sus camaradas en la mesa, bebiendo de nuevo. Lo recibieron caras de satisfacción, sonrisas de felicidad, chanzas que hacían ver que todos estaban de buen humor. No había nada mejor para alegrar el ánimo de un soldado que el placer de la carne ante el temor de una batalla en ciernes. 
 
    Así, salieron del burdel y montaron de nuevo en el carro, de vuelta al campamento bajo una lluvia tenue y un viento desapacible. Como fuere que todos llevaban ya consigo sus pertrechos, se dirigieron al Pont de Fusta, donde un furriel los registró para embarcar y un bote les llevó a su nao, la Santa Ana. 
 
    Poco antes del alba, levaron anclas y tomaron rumbo sur con mala mar. Roger y muchos otros se pasaron la mañana vomitando en cubos por el movido oleaje, soportando además las chanzas y burlas de los marineros veteranos. A mediodía, se reunieron con el resto de la flota proveniente de Cartagena, y viraron al este, lo que les obligó a navegar de ceñida. Los marinos maniobraron las bolinas para barloventear, y la flota aminoró la velocidad al encarar el levante. Aquel viaje empezaba con viento en contra. 
 
    Al día siguiente avistaron las Islas Baleares, y navegaron de cabotaje entre las islas de Eivissa, Maiorica y Minorica durante un día y medio más. A la siguiente jornada, ya en alta mar, proveyó Dios que el tiempo fuera mejorando poco a poco, y la mar calmó su bravura y el viento viró del Sur, lo que ayudó a mejorar la velocidad de navegación y el ánimo de las tropas. 
 
    —Gracias al cielo —correspondió Roger al lado de Joanet y Enric, mirando al inmenso mar por babor. 
 
    Se encontraba con mejor cuerpo, era la primera jornada desde que embarcaron que no sentía náuseas. Roger no recordaba haberlo pasado tan mal en su vida. 
 
    —¡Mirad! —exclamó Joanet, señalando a una sombra negruzca abajo las olas, a poca profundidad. 
 
    —¡Es un pez enorme! —respondió Enric a su vez, reconociendo la forma de la aleta dorsal, muy menuda en comparación al resto del cuerpo. 
 
    Mediría unos setenta pies, y se desplazaba a la misma velocidad que las naves. En un momento dado, superó la superficie en un salto y, dejándose caer sobre las olas, salpicó de espuma el costado de babor del barco. El lomo era oscuro, de un azul cercano al negro, y la panza y el envés de las aletas de un blanco grisáceo, salpicado de manchas también negras. 
 
    —¡Virgen Santa, es enorme! —clamaba Roger con la boca abierta, maravillado. 
 
    —Es una ballena, y no es un pez. 
 
    Los tres miraron a la voz seca proveniente de su izquierda, donde se había aposentado sobre la baranda, acompañándolos en el espectáculo, el marinero viejo que antaño hizo burla del malestar de Roger. 
 
    —Las hembras tienen pechos, y amamantan a sus crías, como nuestras mujeres —añadió. 
 
    —¿Cómo es posible? —preguntó Roger, fascinado. 
 
    —También tienen pulmones en lugar de agallas, como nosotros. Quizás en un momento bufe por el orificio de la nariz. 
 
    Quedaron entonces en silencio unos instantes, contemplando la majestuosidad de aquel animal, que unos minutos más tarde corroboró la explicación del marino, resoplando y levantando un surtidor de agua que se elevó más alto que la verga mayor. Muchos hombres estaban para aquel entonces observando a la bestia marina que vino a acompañarles un trecho en su viaje, hasta el caer de la noche, en la que la perdieron de vista. 
 
    —¿Qué otras maravillas y prodigios veremos en este viaje? ¿Altas torres que casi tocan el cielo, leones con colmillos como dagas, tal vez? —la imaginación de Roger volaba en voz alta ahora. 
 
    —Mucho de lo que dices es tan solo fantasía —le cortó el ánimo ahora El Abuelo —.Puede que asediemos algún castillo en esta guerra, pero no será más majestuoso que cualquiera de los muchos de los que defienden Castilla y Aragón. En cuanto a los animales, siento decirte que no hay fieras salvajes en Itálica, más allá de jabalíes y zorros. No es tan distinta de nuestra tierra. 
 
    Roger quedó decepcionado. 
 
    —De quien sí se habla, y me extraña que con tu curiosidad no haya llegado a tus oídos, es de un inventor que vive en una de las ciudades del norte, en Florencia, creo haber oído. Se dice que ha hecho bocetos e inventos de múltiples máquinas, entre ellas una que permite al hombre volar. 
 
    —¿Los hombres vuelan en Florencia? —Roger no daba crédito a las palabras de Guzmán. 
 
    —Cuánto hay de verdad en esto, no lo sé. Se habla de que es un gran estudioso, pintor, escritor e inventor. 
 
    —Dios castigó a Dédalo y a Ícaro, por volar demasiado alto, queriendo llegar a Él —intervino ahora el capellán de la compañía, Fray Gusvaldo. 
 
    —¿Dédalo e Ícaro podían volar? 
 
    —Dédalo y su hijo Ícaro volaron, según la leyenda, sí —contestó el fraile, acaparando la atención de todos ahora, lo que complacía sobremanera a su ego. 
 
    —¿Cómo lo hicieron? —preguntó otro de los soldados. 
 
    —Ocurrió en el mundo heleno, en la antigüedad —siguió explicando Gusvaldo, hablando con el pecho henchido como cada vez que se sentía el centro de atención —.Dédalo era el arquitecto del rey Minos, en Creta. Construyó el laberinto en el que el rey encerró al minotauro. Como Dédalo ayudó luego a Teseo a escapar del laberinto con Ariadna, la hija de Minos, éste castigó a Dédalo y a su hijo Ícaro encerrándolos allí. 
 
    —¿Qué es un minotauro? —preguntaron algunos, Joanet el primero de ellos. 
 
    —Un monstruo, mitad hombre, mitad toro. El dios del mar Poseidón se enfadó con Minos, y engañó a la mujer del rey para que yaciera con un toro. De esta unión nació la bestia. 
 
    Algunos hombres rieron, pero Gusvaldo continuó con su historia sin prestarles atención. 
 
    —Estaban pues, Dédalo el arquitecto y su hijo Ícaro presos en Creta, la cual era vigilada por tierra y por mar por los soldados de Minos. Así es que Dédalo planeó huir por el aire, para lo que fabricó alas para él mismo y para su hijo. Pasó meses recolectando plumas de diferentes tamaños. Ató en un artefacto las más grandes con hilo, y unió las más pequeñas pegándolas con cera, y les dio la forma a imagen de las alas de las aves. Una vez terminado, Dédalo practicó con el conjunto y aprendió a volar; tras lo que enseñó también a su hijo Ícaro. Y le advirtió de los peligros: no debía volar muy alto; pues el sol podría derretir la cera y destruir las alas. Tampoco demasiado bajo, pues el agua de las olas podría mojar las plumas y hacerlas inservibles. 
 
    Para ese momento, todas las gentes de la nave rodeaban a Gusvaldo, escuchando fascinadas su historia. El capellán se encontraba en su ambiente, como en un sermón. Las miradas atentas de los soldados y los marineros alimentaban su vanidad, y continuó con voz alta y clara para que todos pudieran escuchar su relato. 
 
    —Así pues, Dédalo e Ícaro batieron sus nuevas alas, y huyeron volando de Creta, lejos del cruel rey Minos. Volaron y sobrevolaron muchas islas del Mar Egeo, pero entonces Ícaro, descuidado y confiado ya en la travesía, comenzó a ascender cada vez más y más, desoyendo el consejo de su padre. El muchacho se acercó demasiado al sol, y el ardiente astro derritió la cera que mantenía unidas muchas de las plumas, y éstas se despegaron. Ícaro, dándose cuenta, batió los brazos con fuerza. Pero no quedaban suficientes plumas, y el chico cayó finalmente al mar, ahogándose. 
 
    Los oyentes quedaron mudos, consternados. 
 
    —Hay una isla cercana al accidente, en la que se dice que Dédalo enterró a Ícaro, y que el padre bautizó como Icaria en recuerdo a su joven hijo. 
 
    —Por Dios que nos ha gustado tu historia, fraile —aprobó Guzmán, dándole unos golpecitos de aprobación a Gusvaldo en el hombro. El resto de los hombres asintieron, satisfechos. 
 
    —Y yo os digo, ¡No os confiéis en la batalla! —terminó el monje con una advertencia —Escuchad siempre los consejos de los más veteranos. No subestiméis al enemigo, por muy débil que os pueda parecer. Pues el Altísimo puede castigar con severidad al que se confía o se descuida, creyéndose superior y mejor a otros. 
 
    Los soldados se miraron entre ellos, asintiendo. Al cabo de unos instantes, todos aplaudieron agradecidos a fray Gusvaldo. Tras unos instantes, los hombres se dispersaron, y quedaron algunos grupos charlando sobre la cubierta. 
 
    —Disfruto las historias del mundo antiguo. Dios quisiera que tuviera sustento suficiente para atender a una Universidad, y estudiar los textos antiguos de Historia, Teología, Gramática y Aritmética —pensó Roger en voz alta. 
 
    —¡No quieras abarcar todo el conocimiento, pues serás siempre aprendiz en todo y maestro en nada! —aconsejó Gusvaldo —Pero si ese es tu deseo y Dios así lo quiere, ten por seguro que saldrás de esta guerra con escudos más que suficientes para tus estudios, muchacho. 
 
    Roger quedó entonces pensativo, y se atrevió a preguntar. 
 
    —¿Me tomaréis confesión? —le preguntó al fraile. 
 
    —Desde luego, yo soy un siervo de Dios. 
 
    –Bajo secreto —apostilló Roger. 
 
    El monje se le quedó mirando, intrigado. Sabía que, cuando el fiel aludía con vehemencia al secreto de confesión, algo fuera de lo común estaba a punto de salir a la luz. 
 
    —Desde luego, hijo. La Confesión es uno de los siete sacramentos, y su privacidad es inviolable. 
 
    Se retiraron a un lado de la cubierta, bajo el castillo de popa de la nave, y Roger se arrodilló. 
 
    —In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti —ambos se santiguaron—¿Qué pecados te atormentan, hijo? 
 
    Roger pensó durante unos instantes lo que iba a decir. 
 
    —Para ser franco, no es por mí por quien estoy ante vos aquí. 
 
    Fray Gusvaldo arrugó el entrecejo e inclinó con suavidad la cabeza, intrigado. 
 
    —Estás ante mí y ante Dios. 
 
    Roger suspiró, sin saber muy bien cómo empezar. 
 
    —He sido testigo de un crimen. De un asesinato. 
 
    Y le narró el episodio que había presenciado, oculto entre las dunas, del duelo en la playa entre Tito y Blas Sancho, en el que Enric había sido juez y verdugo. 
 
    —¿Qué debo hacer, fray Gusvaldo? Sé que el crimen es terrible. Pero es mi amigo. Un amigo al que he estado protegiendo de burlas y vejaciones toda mi vida. 
 
    Roger contó entonces a grandes rasgos lo que ocurría con Enric durante sus vidas en Alcoy, y cómo él y Joanet siempre salían en su defensa. 
 
    El monje escuchó con atención su relato, tras lo que emitió su juicio. 
 
    —Yo diría que Dios le da ahora a Enric Forner la oportunidad de redimirse, luchando en la guerra que se avecina como un hombre. Si es capaz de atesorar valor y coraje suficientes, tal vez el Señor disponga a bien perdonarle. Has hecho bien en no contarle nada a nadie, y así debe quedar este asunto, entre tú, yo y Dios. 
 
    Roger asintió, agradecido por no tener que denunciar a su amigo a las autoridades, lo que desembocaría en un juicio y más que segura condena a muerte de Enric, y también de Tito. 
 
    Ego te absolvo, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen. 
 
    *** 
 
    Pasaron cuatro jornadas más, y a mediodía de la quinta, los centinelas avistaron tierra. Los hombres subieron a cubierta con el ensueño de divisarla y la esperanza de pisarla cuanto antes. 
 
    —No os hagáis ilusiones, no es Sicilia todavía. Aquel promontorio que veis es el Cabo Sándalo, de la pequeña Isla de San Pedro, apenas un islote en la costa de la mayor isla de Cerdeña. Todavía necesitaremos unas cuantas jornadas más para ver el faro de San Vito —les contó el anciano marinero a los tres muchachos. 
 
    Azariel de Luanco, pues así se llamaba el hombre, era viejo, muy viejo. Tanto, que había vivido el reinado de cuatro reyes, y presumía con ironía de que todavía le quedaba por ver el entierro de Isabel II. Decía que no sabía hacer otra cosa que navegar, y que, al contrario que la mayoría de la gente, él se mareaba cuando pisaba tierra firme. 
 
    —Necesito el vaivén de las olas para que mi corazón haga correr la sangre por mis venas —le decía a Roger cuando hablaban de vez en cuando, en las ociosas tardes en las que Azariel tenía ganas de soltar la lengua, lo cual era bastante a menudo. 
 
    Con días tranquilos de mañanas laboriosas, en los que el contramaestre les hacía baldear la cubierta y lavar todos los cubos que usaban de retrete varias veces; y tardes ociosas de charlas y partidas de dados, terminó la travesía marítima. Al amanecer del decimoséptimo día desde que embarcaron en Valencia, los vigías divisaron tierra de nuevo. Bordearon la costa norte de una gran isla durante toda la mañana. 
 
    —Sicilia —le dijo Azariel —,Tierra del Etna. 
 
    —¿El Etna? —preguntó Roger. 
 
    —El monte Etna, el volcán —Azariel señaló una montaña que destacaba al sureste, con la alta cumbre apenas visible debido a la bruma. Antaño, ha escupido fuego varias veces; desde antes de la fundación de Roma, incluso. 
 
    —¿Ahora? 
 
    —No, no. Tiene periodos de sueño. Pero cuando despierta, lo destruye todo a su paso. Trae la muerte a los habitantes de la parte oriental de la isla, y más allá. 
 
    —Debe ser horrible, morir abrasado. 
 
    —No lo creas, las lenguas de fuego alcanzan apenas a unas pocas gentes y casas, ya que nadie vive cerca de sus laderas, si no más allá. A su vez lanza bombas de piedra, que caen muy lejos, aunque es difícil también que éstas alcancen a alguien. Dicen que la peor parte viene después. El humo tapa hasta el último rayo de sol durante semanas o meses, y las cenizas lo cubren todo. Se hace la noche y el invierno. Los árboles y las plantas y las hierbas mueren sin remedio, y con ellas el ganado. El agua de los ríos y los lagos se emponzoña, y los peces salen a flote, muertos. También los del mar, que cubren playas enteras. Toda vida desaparece. 
 
    —¿Y por qué no abandonan las gentes la zona? 
 
    —Qué sé yo. Ocurre cada quinientos o mil años, o más, cuando Dios dispone castigar. Las gentes olvidan, con el paso del tiempo. 
 
    Azariel marchó a faenar a proa entonces, pues llegaron al extremo nororiental de la isla y se disponían a virar en dirección sur, para atravesar el Estrecho de Mesina y alcanzar la localidad de Reggio Calabria, donde estaba previsto el desembarco de las tropas. El paso en sí no revestía ninguna dificultad más que organizar el orden —ya previsto desde antes de partir —de las naves y no colapsar el angosto. Una vez atravesado, les llevó solamente media hora ver la flota de Don Galcerán de Requesens anclada a orillas de la ciudad de Reggio Calabria. 
 
    —¡Izad el trinquete! ¡Ah de la cofa, recoged la mayor! ¡Replegad la mesana! —los capitanes y contramaestres ordenaron recoger todas las velas para que las naves se fueran deteniendo. 
 
    Al verles llegar, un sinfín de botes, barcas y falúas partieron desde la costa con el fin de ir desembarcando las tropas. La tarde acababa de nacer y había tiempo para establecerse a los pies de las murallas de la villa. La Santa Ana había entrado la tercera tras la capitana de Don Gonzalo Fernández y su escolta, por lo que no pasó demasiado tiempo hasta que tres mozos vinieron a por ellos en un bote de remos. 
 
    —¡Adiós, Azariel! —se despidió Roger del viejo marinero —¡Espera mi regreso en unos meses, y queda atento a mi vuelta, pues vendré cargado de riquezas y fama! 
 
    —¡Adiós, muchacho! ¡Cuídate del enemigo y quiera Dios que así sea! 
 
    Lo que quedaba de día y el siguiente los soldados lo pasaron instalando el campamento bajo las murallas de la ciudad. Se ordenaron patrullas de exploradores para evaluar la situación y la sensación de las tropas era de angustia por la incertidumbre ante un enemigo en una tierra nueva y desconocida. 
 
      
 
   


  
 

 Capítulo IX. Las guerrillas 
 
    Inicio de la campaña de Nápoles. Campamento exterior de Reggio Calabria, madrugada del 1 de junio de 1495 
 
      
 
    —Chico, arriba, vamos —Tito mecía el brazo de Roger, para despertarlo —.Partimos en un minuto, toma tan solo tu daga. 
 
    Todavía era noche cerrada. Roger se desperezó en silencio, cogió el arma y siguió a su cabo de escuadra. Afuera, junto al fuego, había una docena de hombres, entre los que reconoció a Alfonso Ujía, el ballestero; y a fray Gusvaldo, que parecía que hoy iba a servir para la lucha, además de para el sermón. Ningún soldado llevaba armadura ni casco, solo portaban dagas y espadas la mayoría. Otros llevaban martillos de hierro al cinto, y bolsas con yesca y pedernal y mechas. Un par de hombres estaban al lado de la hoguera, apartando pedazos de carbón para que se enfriaran, con los que se embadurnaban el rostro y los brazos, tiznándose de negro para ocultarse en la noche. El resto, a medida que iban llegando, los iban imitando. Cuando Roger se estaba ennegreciendo la cara, otro compañero le quitó en un rápido ademán el carbón de las manos. Roger se sorprendió, y le fue a refunfuñar cuando reconoció el rostro de Enric, sonriente en su chanza. 
 
    Roger disimuló su contrariedad al verle, y ambos se  fundieron en un abrazo. 
 
    —¡Soldados, aquí! 
 
    El sargento Guzmán Expósito convocó en aquel momento a todos los hombres alrededor del fuego, interrumpiendo la charla de los dos amigos. 
 
    —Señores, muchos ya saben lo que hay que hacer esta noche, pues son veteranos. Entre nosotros hay también algún guerrero nuevo, que debe empezar a curtirse. A éstos les digo: únanse a un soldado viejo, hagan lo que él haga y obedezcan sus órdenes, y todo marchará según lo dispuesto. Bien, atención —continuó ahora de nuevo para todos —:existe una villa, una aldea apenas, en las faldas de aquel macizo montañoso, que los italianos llaman el Aspromonte —todos miraron en la dirección que indicaba El Abuelo, viendo la silueta de los picos recortados bajo el cielo nocturno—,llamada Santa Cristina. En ella han montado campamento algunos destacamentos franceses a los que les vamos a hacer una visita de cortesía. Los exploradores informan de algunas piezas de artillería, aunque no han sido capaces de precisar su número. El Capitán piensa que ganaríamos una buena ventaja si no pudieran usar las bombardas ni los morteros contra nosotros, y nos ha dado orden de destruirlas. Se nos ha encomendado también volar por los aires su polvorín, mandando de paso al infierno a todos los franceses que podamos, ¿qué les parece, señores? —preguntó al fin, riendo con sarcasmo. El resto de los soldados arrancó a reír en voz baja, asintiendo —Partamos ahora, pues nos llevará un par de horas, quizás un poco más, llegar al lugar, caminando a paso vivo. Sin caballos, sin antorchas y en silencio. Hay que llegar en mitad de la oscuridad, en la hora en que más profundo duerme el alma y menos atento está el que vela las sombras. 
 
    Quince oscuros fantasmas cruzaron los campos de Calabria aquella noche. 
 
    *** 
 
    Richard Dray dormitaba apoyado en su lanza. Campesino originario de Annecy, llamado a levas el pasado año para combatir en la «guerra del yeso» bajo el mando del duque Carlos I de Saboya, se encontraba soñoliento y aburrido. A su lado, su compañero Pierre Monnier dormía plácidamente, recostado sobre el suelo. Les habían ordenado guardias de dos hombres para evitar verse sorprendidos por el enemigo. Pero pasaban las semanas y el enemigo no aparecía. Las rondas se hacían soporíferas e interminables, y algunos soldados acababan acordando en secreto con sus compañeros de vigilia turnarse para dormir, desobedeciendo a los cautelosos oficiales. 
 
    Richard Dray trató de despejarse frotándose los ojos, para no dejarse vencer por el sueño. Bostezó. Miró al cielo, donde jirones de nubes se desplazaban con lentitud, mostrando y ocultando la cara de la luna a capricho. Oyó ulular a un búho. Apoyó la lanza sobre el tronco de un roble, a su espalda, y tomó el odre de agua para dar unos sorbos que le ayudaran a espabilar. 
 
    Justo al terminar de tragar y separar la bota de los labios, una férrea mano le tapó la boca llena de líquido, impidiéndole emitir un sonido. Notó algo frió en su garganta. Sintió que no podía respirar. Se llevó las manos al garguero, tratando de gritar sin conseguirlo, y un fluido caliente y espeso le empapó las palmas y los dedos. Se miró la sangre, que le corría ya por el pecho, manchando la coraza y el jubón. A la vez, veía cómo un hombre reptaba hasta Pierre y lo acuchillaba repetidas veces en el pecho y el abdomen, mientras le tapaba la boca, como habían hecho con él. 
 
    Asfixiándose, perdió el sentido, y el mundo acabó para Richard Dray, campesino de Annecy. 
 
    Tito limpió la daga en la manga del jubón del soldado que acababa de asesinar. Hizo unas señas con la mano hacia la oscuridad que había tras él, y Enric y Roger aparecieron a su lado. Roger vio entonces a un soldado francés con el cuello rajado, rebosando sangre a borbotones por la herida, y al llegarle el olor de ésta le sobrevino una arcada. Tito saltó a su lado y le tapó la boca, evitando todo sonido. 
 
    —No mires al muerto, y baja la barbilla al pecho —le aconsejó, sin aflojar la presión sobre la boca de Roger. Le ayudó en el movimiento, y esperó unos instantes hasta que intuyó que el chico había recobrado la templanza. Roger le hizo una señal moviendo la cabeza. Entonces lo soltó. 
 
    —Estoy bien. Sigamos. 
 
    Tito asintió. En aquel momento oyeron a alguien desplomarse tras ellos, como un saco. Enric había perdido la consciencia, impresionado por el episodio. Tito negó con la testa, resignado a su suerte de llevar a aquellos soldados nuevos a una emboscada. Tomó el odre a los pies de un muerto, y le mojó la cara y la nuca a Enric, resaltando el contraste del rostro pálido tras el maquillaje de carbón, que desapareció en parte con el agua. Luego de un instante abofeteando al muchacho, éste vino en sí. 
 
    —¿Qué ha pasado? 
 
    Tito se llevó dos dedos a los labios, ordenando silencio. Enric obedeció, aceptando su situación. 
 
    —Quédate aquí sentado, recupérate y espera a nuestro regreso. No nos demoraremos demasiado, tan sólo unos minutos. Dime que me has entendido. 
 
    Enric confirmó que lo comprendía. 
 
    Un búho ululó al otro lado del campamento, al norte. Y otro más a la derecha. Tito autorizó a Roger, y éste captó la orden e imitó el aullido del animal a su vez. 
 
    —Toma la antorcha, Roger, y sígueme. 
 
    Caminaron agazapados entre tiendas, pasando por encima del cadáver de otro hombre. Éste tenía la calva cabeza hendida en la nuca, el cráneo roto por un poderoso golpe con un martillo. Roger no se amilanó esta vez, miró hacia delante y siguió al cabo en silencio. 
 
    Localizaron una construcción de madera, de una sola planta. Unos cuantos cadáveres más se hacinaban al lado del muro. Al llegar a una de las puertas del cobertizo, varias sombras les aguardaban. Reconocieron a Guzmán entre ellas. 
 
    —¿Dónde está el otro muchacho? —inquirió en voz baja al verles llegar. 
 
    —Está bien, lo he dejado en retaguardia para que nos cubra la salida. 
 
    Guzmán asintió, comprendiendo. 
 
    —La pólvora. Ya. 
 
    Tito apartó cuidadosamente a Roger a un lado, que portaba una tea. Al instante, salieron dos hombres del almacén caminando de espaldas, con sendos barriles de pólvora bajo el brazo, dejando caer el explosivo, formando un río negro desde el interior. Por otra de las puertas otro soldado hacía lo propio. 
 
    —Vámonos. Todos fuera de aquí. Los portadores de antorchas, atentos a mi orden. A mi señal, prended fuego al reguero y sálvese quien pueda. 
 
    Los soldados se dispersaron en silencio. Guzmán esperó apenas un minuto. Roger se quedó solo, agazapado a unos pocos metros de la cabaña que hacía las veces de polvorín del ejército galo. Sostenía la antorcha, que emitía una luz tenue. Ésta empezaba a apagarse. Se miró la mano que la empuñaba. Le temblaba el pulso. Sentía ganas de aliviar el vientre. Desde una tienda, lejos a su espalda, oyó toser a alguien. 
 
    —¡Ahora! 
 
    Roger, de rodillas, arrimó la tea al montón de polvo negro, sobre el suelo. Un fogonazo le cegó los ojos, y un humo blanco y espeso se le metió en la nariz y la boca, invitándole a toser para expulsarlo de los pulmones. La llama blanca corrió veloz sobre la tierra emitiendo un siseo, pero Roger no se quedó a ver más. Dejó caer el hachón que ya se extinguía, se incorporó de un salto y corrió a toda velocidad entre las tiendas de los franceses. Un soldado salió de repente de una de ellas, medio desperezándose, y casi le hace caer al suelo al chocar con él. 
 
    —Hé, où vas—tu vite, garçon? 
 
    No hubo tiempo para una respuesta. 
 
    Una luz cegadora que mudó la noche en día, acompañada de un gran estruendo. El tejado del cobertizo salió disparado al cielo, las tablas que lo componían ardiendo. Las paredes desaparecieron, convirtiendo la madera en proyectiles flamígeros, que caían por todos lados, prendiendo a su vez fuego a las lonas de las tiendas. Las llamas se elevaron en muchos puntos, y el refulgir de las lumbres y la explosión había ya despertado a todo el campamento. 
 
    —Feu, feu! —empezaron a gritar los franceses con gran desconcierto. Algunos de ellos ya iban y venían con baldes de agua para tratar de extinguir los distintos focos. 
 
    Los hombres que eran conocedores y causantes de todo aquel mal ya no estaban entre ellos. Observaban desde lo alto de una colina próxima el espectáculo de caos y llamas, mientras se reían y se felicitaban unos a otros por el éxito de la misión. 
 
    —¡Doble de vino mañana para todos los soldados! —exclamó Guzmán, estrechando la mano con vigor a Tito y a los otros. Al ver a Roger se le acercó y le dio unas palmadas en la espalda. 
 
    —Sigue así, y ganaremos esta guerra en menos de lo que canta un gallo, soldado. 
 
    Roger se hinchó de orgullo, mientras Guzmán le daba también un apretón de manos a Enric, a pesar de que éste se sentía avergonzado por el fiasco de haberse sentido indispuesto. Forner sentía celos de Roger ahora, pero una vez más trató de disimularlos, y sonrió al sargento, inclinando la cabeza levemente en señal de agradecimiento. Así pues, no mostró la rabia que lo consumía, y la guardó para sí. 
 
    —Ahora, marchemos de vuelta. Los galos nos buscarán más pronto que tarde, y no queremos vérnoslas con ellos. No todavía. 
 
    Quince soldados regresaron al campamento atravesando los campos de Calabria al morir la noche. 
 
    *** 
 
    Ese mismo amanecer, seis mulas tiraban de un carromato, guiado con despreocupación por dos cocheros, sentados en el pescante. Transportaban grano, aceite y vino al campamento francés de Terranova Sappo Minulio, escoltados por cuatro soldados galos a caballo, dos abriendo camino y dos a retaguardia. La calzada discurría entre campos de vid y olivos, en un suave tobogán de subidas y bajadas, al querer de las colinas de la región. 
 
    Tendido de bruces sobre el suelo en uno de aquellos bancales elevados que flanqueaban el camino, se hallaba Joanet, formando parte de la docena de hombres emboscados. 
 
    —¡Ahí están, todos a vuestros puestos, a mi señal! —El cabo Alfonso Ujía llegó corriendo, y se echó al lado de Joanet, que empuñaba su ballesta. 
 
    El pelirrojo templó el nervio. Comprobó que la saeta estaba bien colocada en su sitio, sobre la canal; y con el culatín apoyado con firmeza en la nuez y en la cuerda. Acarició las plumas del virote, como si fuera una ceremonia para invocar a la suerte. Se santiguó después. 
 
    En una curva del camino, que era en subida para los que venían, aparecieron, meciéndose al paso lento de los caballos, las puntas de dos yelmos, muy despacio. Al momento, se mostraron las cabezas al completo. Segundos más tarde también las testas de las monturas, y los torsos de los jinetes. Tras ellos, el tiro de mulas y la carreta, con los dos conductores charlando animadamente. Cerrando el grupo, dos jinetes más. 
 
    Joanet no se movió, y apuntó al pecho del primer caballero, al que tenía más próximo a sí. Los jinetes pasaron de largo por delante de él, meciéndose despreocupados al compás de las grupas de las monturas. 
 
    Tras las mulas, encaró al conductor más cercano. También éste desfiló ante sus ojos con la figura de la punta del virote perfilada sobre su coraza. No hubo orden de disparar. 
 
    Encaró al último hombre. El vértice de la saeta alineado con el peto de metal, en la línea donde se unen los hombros, como había aprendido en las prácticas de tiro. Se sorprendió a sí mismo observando toda la escena con inusitada calma. Desde que ingresó en ballesteros, cada día que disparaba y la flecha daba en el blanco, se preguntaba a sí mismo cómo sería el impacto sobre un hombre. El golpe sobre el blanco, la sangre, el grito de dolor. Cómo sería quitar una vida. Y cómo se sentiría él al hacerlo. 
 
    —¡Disparad! 
 
    La orden dada en un fuerte grito le apartó de sus pensamientos. Una décima de segundo más tarde, casi por instinto, su dedo índice pulsó la llave del arma. El mecanismo liberó la cuerda, que impulsó el proyectil a toda velocidad, emitiendo un silbido en el aire. La punta de acero perforó el cuello del soldado francés por su lado izquierdo y por delante, seccionando la yugular, atravesando la laringe y deteniéndose al incrustarse en una vértebra cervical, quebrando el tuétano. La muerte del caballero galo fue inmediata, incapaz de darse cuenta siquiera de lo que estaba ocurriendo. 
 
    El ataque fue tan rápido como letal, y el resto de soldados franceses corrieron una suerte similar en pocos instantes. Atravesados por las flechas quedaron todos muertos o malheridos. Cuando los atacantes se acercaron a los restos de la comitiva, solamente uno de los cocheros seguía con vida, herido en un costado. Se le veía el agujero de entrada en el abdomen, que apenas sangraba, y la punta de la flecha le salía por detrás, por la espalda baja. Estaba arrodillado delante del cabo Ujía, murmurando clemencia. 
 
    —Non, s'il vous plaît, s'il vous plaît! 
 
    El hispano le soltó una patada en la cara sin mediar palabra, y el francés se derrumbó en el suelo sin sentido. 
 
    —Dejad a este vivir, si Dios lo quiere. Necesitamos a alguien que cuente lo ocurrido de primera mano a sus camaradas. Registrad a los muertos. Los que sepan montar, que tomen también los caballos. El resto, al carro. Rápido. 
 
    Joanet se acercó al soldado que había derribado. Estaba tendido en medio del camino en una postura un tanto extraña, con la cabeza doblada hacia atrás, los brazos muy pegados al cuerpo y las piernas abiertas. Con toda seguridad estaba muerto antes de tocar el suelo, pensó. Tiró del virote para recuperarlo, que al salir del cuerpo hizo que manara abundante sangre de la herida. Lo limpió en las mangas del muerto y lo guardó en la aljaba. 
 
    Le llamó la atención la espada del caído, a la que echó mano. Desenvainó la hoja, que era larga y fina, bien afilada y cuidada. La empuñadura se cubría con una guarda de gavilanes, y tenía también un elegante guardanudillos. Le sorprendió lo ligera que se notaba en su mano. Imaginó que podría darle un buen uso, por lo que se la colgó del cinto y enseguida, de un ágil salto, se aupó al carro ya en marcha, imitando a sus camaradas. 
 
      
 
   


  
 

 Capítulo X. La lengua es una hoja afilada 
 
    Castellace, sur de la península itálica, 20 de junio de 1495 
 
      
 
    El nacimiento del nuevo día sorprendió a todos con una embajada francesa a las puertas del campamento hispánico. Tres jinetes se acercaron al acuartelamiento, enarbolando el del centro la bandera blanca, en señal de tregua. Los vigías los habían detectado una hora antes, pero los habían confundido con una patrulla de exploradores, y se limitaron a seguir sus pasos desde lejos, por considerarlos una amenaza menor. 
 
    Un soldado corrió a dar la nueva a la tienda de Don Gonzalo. 
 
    —Mi general, quieren parlamentar. 
 
    Don Gonzalo sonrió para sus adentros, pues era lo que esperaba, aunque quizás no con tanta facilidad. Se sentía satisfecho por un lado, y sorprendido por otro. 
 
    —Que salgan los guardias pues, y que recojan su misiva, o que escuchen lo que tengan que decir. Las dagas ocultas y al alcance de la mano, por si fuera un ardid —ordenó, cauto. 
 
    El soldado asintió y partió a transmitir la orden a la guardia de la puerta. 
 
    Tras un breve saludo de cortesía, los franceses entregaron el mensaje. Deseaban una reunión. Fernando II, como rey de Nápoles, había sido también convocado, por supuesto. Don Gonzalo asintió y prometió acudir. La reunión se había acordado en la Iglesia de Santa María de Castellace, por la mañana al día siguiente, una hora después de la salida del sol. 
 
    Escribió una nota y mandó enviarla en despacho de correo urgente a Fernando II y a Hugo de Cardona para que hicieran lo propio, aconsejando presentarse a la reunión con al menos dos horas de retraso. 
 
    Así, al siguiente día al amanecer, el Capitán pidió su desayuno, esperó a que éste estuviera listo en su tienda como de costumbre, y lo tomó con más parsimonia de lo habitual. Cuando hubo acabado, solicitó la asistencia del barbero. 
 
    —Necesito un afeitado y un corte de pelo, no puedo presentarme a reunión con el alto mando francés de esta guisa —dijo. 
 
    Tras el arreglo de barba y cabello, se vistió con tranquilidad. Habían pasado cerca de tres horas cuando montó en su caballo y se dirigió, escoltado por su guardia personal, con parsimonia hacia Santa María. Los galos se sentirían desairados, incómodos y azorados, tras una espera que se les habría hecho eterna. 
 
    Acudían por los franceses el estado mayor al completo: el virrey de Nápoles y Duque de Montpensier, Gilbert de Borbón; Béralt Stuart D’Aubigny; y su lugarteniente y amigo personal Precy al frente. Por parte italiana Fernando II y sus generales, con los aliados hispánicos Gonzalo Fernández de Córdoba, acompañado del conde Don Hugo de Cardona, el señor Don Juan de Altavilla y el almirante Don Galcerán de Requesens. 
 
    Tomó la palabra el francés Precy, ayudado por los intérpretes italianos y castellanos: 
 
    —Su Excelencia, el Señor Gilbert de Borbón, os da la bienvenida y os agradece que os hayáis plegado a este cordial parlamento. Quiere resaltar que su principal objetivo es evitar el derramamiento de sangre. 
 
    Fernando II asintió, y respondió sereno: 
 
    —Dad las gracias a vuestro Señor. Decidle que la guerra terminará en cuanto todo francés levante campamento y vuelva a su país. Os garantizo salvoconducto, nadie en todo mi reino os atacará si regresáis a Francia prestos y con las hojas envainadas. Si no lo hacéis ahora, antes del próximo invierno habréis de retiraros, pues la mitad de vuestros hombres habrán sucumbido a los nuestros, y la otra mitad tendrán tanto miedo que no serán capaces de conciliar el sueño en semanas. 
 
    Precy ni siquiera parpadeó. Eran las palabras esperadas por parte de aquel fanfarrón. El general escocés despreciaba a Fernando II, mal llamado Ferrandino, un joven arrogante e inexperto en las artes de la guerra y en la diplomacia; personalmente lo odiaba. Además su linaje era ilegítimo a ojos de los franceses, pues se produjo por el derrocamiento de Renato de Anjou por parte de los reyes aragoneses. Por si esto fuera poco, Precy, como militar y aristócrata que era, no podía aprobar que un igual no presentara batalla, y se limitara a atacar utilizando tretas propias de bandidos y salvajes de las montañas. 
 
    Precy había perdido a buenos hombres en aquellas escaramuzas. Buenos hombres, franceses leales y valientes que lo habrían dado todo en el campo de batalla, capaces de mirar a la muerte y enfrentarla porque era su deber, era su propósito. Algunos de ellos habían muerto degollados mientras dormían, otros apuñalados por la espalda en un descuido, el resto yacían enterrados en las veredas de los caminos, víctimas de emboscadas de los castellanos y aragoneses. Pocos habían podido siquiera defender sus vidas, víctimas de malas artes. 
 
    Por contra, los resultados de la guerra de guerrillas que el ejército hispano venía practicando desde que desembarcó, bien aprendida en la toma de Granada de la que muchos hombres eran veteranos, habían envalentonado al rey italiano. Y no hablaba en balde el napolitano, pues en las pocas semanas que llevaban aquellos en el sur de Italia, contaban sus escaramuzas por victorias. Pocas bajas propias, y por el contrario muchos muertos y heridos por los franceses, e incluso una compañía gala amotinada. La moral francesa estaba baja; las deserciones empezaban a aparecer. Los únicos enemigos que parecían mantener la disciplina eran las compañías mercenarias de piqueros suizos, quizás sostenidas por la promesa de paga tras la primera batalla victoriosa. 
 
    «Una batalla que no llegaba», pensó para sí D'Aubigny. 
 
    —Don Fernando —empezó diciendo ahora Béralt —debe estar mal informado por sus exploradores y consejeros. Mis ejércitos son superiores en número y están mejor equipados que los que a él le apoyan. Y no miento si digo que Francia posee la mejor caballería pesada de Europa. Incluso en esto os superamos. Tan sólo ocupáis en la península la ciudad de Reggio Calabria, aparte de la isla de Sicilia. Esto es, a todas luces, insuficiente para abastecer vuestros ejércitos durante una contienda si, Dios Todopoderoso no lo quiera, ésta se dilatara en el tiempo. Sabéis que controlamos el norte, desde L’Aguila y Pescara hasta Cosenza y Crotona, incluyendo Bari, Andria, Salerno y, por supuesto, Nápoles. Todas ellas y sus condados proveen de hombres y alimento a mis ejércitos. Contamos, además, con Génova y Venecia como nuestros aliados. Convendría replantear, pues, los términos de vuestra rendición, ¿no creéis, Don Fernando? 
 
    El rey napolitano no se inmutó, y dejó que Hugo de Cardona tomara la voz. 
 
    —El señor d’Aubigny señala a mi rey como mal informado, pero él mismo ignora, u omite con intención a su favor, que en tan sólo tres semanas desde el desembarco de las tropas hispánicas, han perdido las plazas de Reggio Calabria, Fiuminara, Santa Ágata y Seminara. 
 
    —No ignoro que esas plazas han pasado a vuestro poder, todas ellas fruto de las malas artes en la guerra —contestó D'Aubigny con rapidez, llegando al punto que deseaba. Y aquí se levantó de su asiento, caminando con deliberada lentitud para aparentar firmeza, pero no agresividad. 
 
    —Males artes propias de bandidos, de cobardes, e innobles para señores de alta consideración, como Don Fernando. Yo le acuso de cobardía, pues ordena a sus tropas, y a sus aliados aquí presentes, que ataquen aprovechando la ventaja de la noche, a escondidas, y practicando el asesinato; y no encarando al enemigo y mirando a los ojos a la muerte. Sin honor. Aprovechan la ventaja del bandolero, ruin y mezquino; en definitiva, cobarde. ¿Cómo puede alguien llamarse a sí mismo rey, cómo puede alguien llamarse a sí mismo noble; si la nobleza y el porte real están tan alejados de él? —Y señaló a Ferrandino, que en ese momento se levantó también, furioso. 
 
    Don Gonzalo y Don Hugo trataron de calmarlo, pero el joven monarca se sentía insultado y herido en su orgullo y su decencia. 
 
    —¡Tratáis de injuriarme porque llevamos ventaja en esta guerra, y no queréis reconocer que la perderéis, y volveréis a Francia derrotado y deshonrado! —gritó Ferrandino. 
 
    —Honra tengo de sobras, y es lo que a vos os falta. Y valor, valor también os falta, joven rey. Si lo tuvierais presentaríais batalla, y discerniríamos quién es más fuerte y merece Nápoles. ¡Por Dios que sois un cobarde si no lo hacéis! 
 
    D’Aubigny había mostrado sus cartas, ahora era el momento de saber si la jugada iba a salir bien. 
 
    Aunque los diplomáticos napolitanos e hispánicos trataron de serenar al joven rey, éste estaba fuera de sí, colérico. Los franceses habían hecho correr la voz de que debía tacharse entre los ciudadanos a Ferrandino como un cobarde, y los rumores habían llegado a sus oídos unos días atrás, como un bisbiseo. Ahora, además, era un noble enemigo el que lo insultaba, delante de sus capitanes y de sus aliados. Fernando II estalló. 
 
    —¡Poned fecha y plaza, y allí nos veremos las caras, ponedla si de verdad osáis, y veréis de lo que es capaz este rey, Don Béralt, yo os digo que os tragaréis vuestras palabras, maldito fanfarrón! 
 
    El francés respiró aliviado en sus adentros. Sudaba. Gilbert de Borbón sonrió imperceptiblemente. 
 
    —¿Fecha y plaza, decís? ¿Para qué esperar, entonces? Mañana al despuntar el día, en el campo de Seminara me demostraréis vuestra habilidad con la espada, si os atrevéis. Dios decidirá quién es el presuntuoso. 
 
    —¡Y tanto que me atrevo, dad orden a vuestros hombres de que nos nos ataquen y nos permitan luchar mano a mano en combate singular! 
 
    —¡Decid lo mismo a los vuestros! 
 
    —¡Sea! 
 
    Ferrandino se dio la vuelta y abandonó el parlamento, repleto de furia, y sus capitanes lo escoltaron inmediatamente. Don Fernando quedó por un momento mirando al estado mayor francés, contrariado. Gilbert de Borbón y D’Aubigny le devolvieron la mirada, saludándolo con la cabeza y sonriendo ambos con picardía. 
 
    —La batalla de hoy, con la palabra, la doy por perdida. Ahora, si me permitís, debemos prepararnos para la de mañana, con la espada —le dijo a los dos franceses a modo de despedida, y abandonó el lugar. 
 
    Y así fue como se pactó el primer enfrentamiento en tierras italianas. Pronto se corrió la voz de que se entraría en combate al amanecer. Entre los soldados, algunos, los de menos entendimiento y los más noveles, saltaron de júbilo y lo hubieran celebrado tomando vino en exceso de no ser por la prohibición tajante para esa noche. Los capitanes querían a las tropas frescas; mente y cuerpo debían estar descansados para la lucha. Se ordenó la cena con una hora de antelación a lo acostumbrado, y se dejó preparado un desayuno ligero de pan y frutas para tomar antes de partir al campo de batalla. 
 
    La mayoría de los soldados jóvenes, en especial los que no habían entrado todavía en combate, se sentían a la vez ansiosos y preocupados. En esa situación se encontraba Roger, que se sorprendió de la actitud de Tito. Éste cenó su ración sin inmutarse, revisó sus armas y le dio un repaso al filo de su espada, y se acostó temprano. Roger le imitó, pero era incapaz de conciliar el sueño por los nervios del amanecer. 
 
    —Tan solo un tonto no duerme por algo que no puede solucionar hasta el día siguiente. Por la mañana, el problema seguirá ahí, y el necio no habrá descansado, por lo que estará en desventaja —le aleccionó Tito. 
 
    Roger no supo qué decir ante tan abrumador razonamiento, por lo que optó por guardar silencio y tratar de descansar. Su mente, que poseía la libertad de pensar lo que a ella le venía en gana, se ocupó de fantasear en la refriega del día siguiente, y Roger luchó por trasladar sus pensamientos a su familia. Aunque se acordaba de ellos de vez en cuando, cada vez le resultaban más lejanos; y se sintió mal por ello. Le dolía pensar en la crueldad de su padre, en la impotencia de su madre, en la cobardía de sus hermanos. ¿Acaso no era él también un cobarde, al haberlos abandonado a todos? Trató de convencerse a sí mismo de que no era así; él, al menos, había ido en pos de su destino, se ganaba su sueldo e iba a batallar por su patria. 
 
    Así, perdido en sus reflexiones; sin darse cuenta, cayó dormido. 
 
      
 
   


  
 

 Capítulo XI. El vado de Seminara 
 
    Seminara, sur de la península itálica, 21 de junio de 1495 
 
      
 
    Un par de horas antes del alba, el campamento a las afueras de Seminara era un hervidero de soldados, ultimando los preparativos. 
 
    —Nos superan en número, excelencia. Y no podemos parar a su caballería pesada en combate abierto, lo que me preocupa sobremanera. 
 
    —Lo sé, Beltrán, lo sé. Dios es testigo, que no por temor que tenga, no por conservar la gente rehúso esta batalla, porque todo lo tienen a su salvo los franceses —contestó Don Gonzalo. 
 
    —Mi señor, esperamos órdenes —contestó el capitán con resignación. 
 
    Cada ejército ocupaba un lado del río Petrace, frente a un tramo vadeable que iba a ser el escenario de la batalla. Los franceses contaban con su temible caballería pesada, a la que las fuerzas ítalo-hispánicas no debían hacer frente en campo abierto. Fernández de Córdoba era muy consciente de ello, y tenía un plan. Además, los franceses tenían el apoyo comprado con oro de más de dos mil piqueros suizos, dispuestos en el campo de batalla en primera línea, al lado de los caballeros. Reservaba d’Aubigny en la retaguardia a las tropas italianas leales a su causa. 
 
    —Dispón de tu compañía en nuestro centro, escorados a la izquierda. —Beltrán asintió —No rompáis la formación hasta nueva orden, pase lo que pase a la caballería. 
 
    —Toda nuestra caballería ligera, a la derecha —explicó el general al resto de los subordinados —.No entréis en combate directo, hay que evitar a toda costa a su caballería pesada de frente. Vamos a dejarles avanzar, en cuanto se dispongan a cruzar el vado, nuestros jinetes ligeros les cortarán el paso en el río y les hostigarán por los flancos en la medida de lo posible. Un ataque corto y una retirada rápida a nuestras líneas. Ya he hablado con el rey, los italianos quedan a nuestra izquierda, sobre la colina. 
 
    González de Córdoba contaba con un ejército experto, aunque menor en número. Los napolitanos con el que formaban coalición eran, por el contrario, noveles en el arte de la guerra. Al menos, el rey Fernando II había tenido la cordura, o el temor ante una empresa que le venía harto grande para su inexperiencia, de confiar el mando al capitán castellano. 
 
    —Nos toca el trabajo duro —observó Beltrán. 
 
    —A menudo lo es para los extranjeros. Venimos a tierras forasteras donde no nos quieren, y presentamos batalla en primera línea, apostilló Don Gonzalo, con una sonrisa torcida. 
 
    *** 
 
    Así pues, una hora más tarde se encontraba dispuesto el ejército, con la primera coronelía en el ala norte. Se hallaba Guzmán con su morrión de pluma roja arengando a sus tropas, el acero en mano. En primera línea, visiblemente atemorizado, junto al estandarte de la compañía formaba Roger, el tambor en la cadera, con ambas baquetas en una mano y hojas al cinto, mirando muy serio a los piqueros suizos que se ordenaban enfrente de ellos, al otro lado del río. Una fila más atrás, Joanet sostenía su ballesta ya cargada, aquella que otrora perteneciera a aquel bandido de las sierras que circundaban Játiva al que con toda seguridad dieron muerte los tres compañeros.  
 
    La novedosa estructura del regimiento se componía de una formación de piqueros, alternando las dos primeras líneas con ballesteros, y siendo apoyados por pequeñas escuadras independientes de rodeleros, soldados ligeros provistos de morrión y una coraza, con espadas o estoques y escudos pequeños, cuya misión era hostigar por los flancos a las compañías enemigas, a la par que defender los propios. En una de estas escuadras de espadachines se hallaba encuadrado Enric, junto con Tito y fray Gusvaldo, hombro con hombro. El joven, aunque por dentro temblaba como los demás, escuchaba atentamente al Abuelo, y gritaba vítores a cada una de sus frases. 
 
    —El francés, zorro viejo y codicioso, viene a Nápoles, viene a la tierra que corresponde a los buenos italianos, por derecho humano y divino, a negarles lo que es suyo. Ferrantino es nuestro aliado, los italianos son nuestros amigos. ¿Lo vamos a permitir? 
 
    —¡No, no! ¡Nunca, nunca!  —respondía la tropa. 
 
    —Don Gonzalo Fernández de Córdoba, nuestro capitán, parlamentó salvoconducto para los franceses si prometían retirarse sin hostigarnos, ¿y qué respondieron éstos? Que somos unos cobardes. ¡Nosotros, unos cobardes! —rió con sarcasmo, lo que levantó a su vez risas entre los soldados —Vamos a demostrarles de qué estamos hechos. A mitad de la mañana, tendremos a esos petimetres corriendo hasta el mar, buscando una urca en la que llevar sus asustadas almas de vuelta a Francia. 
 
    Se acercó al centro de la formación, y miró con seriedad a las filas de hombres: 
 
    —Ya sabéis todos cómo actuar. Doblad la formación si no podéis aguantar la línea, pero por Cristo, no la rompáis. Soldados jóvenes con picas y ballesteros al frente, soldados viejos detrás. Si recibís una carga, los ballesteros disparan una sola vez y se retiran dos filas atrás. Si se os ordena una carga, los ballesteros se retiran dos filas atrás y acompañan al resto. Y en la refriega, a mi señal, cambio de línea. ¿Listos, mis hermanos? 
 
    Gritos de furia desde los batallones de soldados. Guzmán Expósito, Sargento Mayor del ejército hispánico en Nápoles, se ajustó la cinta del morrión, y se hizo a un lado. 
 
    —Vamos allá una vez más —se dijo para sí. 
 
    Los capellanes pasaban por delante de los soldados, santiguando y bendiciendo en latín a los que iban a caer. Algunos hombres vomitaban, o se defecaban y orinaban encima, sobre todo los más jóvenes. Otros oraban y se encomendaban a santos y vírgenes, y besaban sus amuletos, en su mayoría cruces de madera que llevaban al cuello, implorando el favor divino. En estas se hallaba Roger, temblándole las piernas y las manos como si las fiebres se hubieran apoderado de él. Fray Gusvaldo lo reconoció, y se detuvo delante del tamborilero, justo al lado de los abanderados, y los bendijo. 
 
    —Dios Santo, ayúdanos en esta batalla, por mi padre y por mi madre y por mis hermanos —murmuró Roger, besando su pequeño crucifijo. En la otra mano sostenía las baquetas, sobre el tambor, la espada y la daga todavía envainadas. Los estandartes de la Corona de Castilla y de la Corona de Aragón ondeaban a su derecha, despiertos por la suave brisa matinal. 
 
    —Estaré cuidando de tu amigo Enric Forner, batallando a su lado; no debes temer por él —le dijo Fray Gusvaldo mientras persignaba la frente de Roger. 
 
    La principal preocupación era aguantar la carga de la temible caballería pesada francesa, eran aquellos caballos y jinetes acorazados que, si bien habían sufrido humillantes derrotas en el pasado, ahora formaban parte de un ejército bien equilibrado y, convenientemente dispuestas, podían sembrar el pánico entre sus oponentes tras una carga exitosa. 
 
    Las tropas aliadas napolitanas, en su mayoría levas, con Don Fernando II, «Ferrantino», como comandante, se habían dispuesto a retaguardia. La intención era reservarlas para atacar un flanco y romper la moral del enemigo si la batalla llegara a un punto de indecisión. 
 
    Pasó media hora, que pareció medio siglo, hasta que los franceses hicieron su primer movimiento. Como Don Gonzalo esperaba, D’Aubigny confiaba en su caballería pesada, sabedor de la dificultad de las tropas para repelerla. Caballos y jinetes protegidos con gruesas armaduras, corazas de acero y yelmos que les cubrían todo el rostro, emprendieron la marcha allá enfrente, colina abajo en un paso ligero, las largas lanzas todavía en alto. Adoptaron desde temprano una formación en punta, y el comandante cordobés leyó su intención inmediatamente. 
 
    Un trueno lejano empezó a sonar, y la tierra comenzó a temblar bajo los pies de los hombres. 
 
    —Caballería ligera, ya. De a tres puntas. Que les alcancen en el vado, como convenido. Atentos a mi señal de retirada. 
 
    —A la orden, mi señor —asintió un contramaestre de campo, bajando la cabeza para confirmar que había asimilado las instrucciones. Partió raudo a transmitirlas a los banderas y trompetas. Unos soldados, con una serie de estandartes que representaban las distintas compañías, y con banderas con distintos colores, que convenientemente enarboladas eran códigos de maniobras de batalla, empezaron a agitar los mástiles. Los trompetas tocaban a rebato. 
 
    Cuatrocientos jinetes de Castilla y Aragón recibían las órdenes. Instantáneamente, los capitanes y sargentos al frente de la caballería dieron las precisas instrucciones: de a tres puntas, una mayor en el frente y una menor en cada flanco, en el río. ¡A la carga! ¡A la carga, a por los franceses! ¡Por Fernando! ¡Por Isabel! 
 
    Monturas y jinetes, como bandadas de pájaros, se lanzaron al unísono hacia adelante en busca de los franceses, que ya bajaban por su lado, la lanza en ristre. 
 
    Tras una breve carrera para tomar velocidad, los ejércitos se encontraron en mitad del río. El golpe fue brutal, relinchos de los caballos aterrorizados y gritos de dolor de los hombres heridos y los impactos de las lanzas y los escudos rompieron el breve silencio que ocurre antes de sobrevenir una tragedia. Metales desgarrando carne de hombres y bestias, golpes que parten huesos, gritos de dolor y horror y muerte. Las monturas se iban deteniendo al chocar unas con otras, apelotonándose, y los hombres dejaban las lanzas para echar mano a las espadas, más adecuadas para manejar en espacios cortos. Parecía que los franceses tenían ventaja, protegidos por sus gruesas armaduras, pero una nueva carga lateral de la caballería ligera aragonesa pareció hacerles dudar. Resultaba que las ágiles tropas de Gonzalo de Córdoba se desenvolvían en el río con mayor soltura que los acorazados soldados de Gilbert de Borbón, cuyos caballos encontraban en sus pesadas bardas y en sus torpes jinetes un inconveniente para moverse con presteza en el agua que les llegaba hasta más arriba de las panzas. Los hispánicos eran capaces de rodearlos con habilidad y velocidad, golpeándolos por la espalda o hiriendo a sus caballos hasta que les hacían caer al agua, donde eran fáciles de abatir desde arriba. Entre el yelmo y la coraza quedaba un espacio del cuello apenas cubierto por ropajes, y los aceros toledanos encontraban estos puntos débiles con maestría, dándoles muerte instantánea o hiriéndolos de gravedad, provocando que muchos acabaran ahogados en el agua. Algunos caballeros franceses, viendo peligrar su formación, y temiendo verse envueltos en una bolsa por aquellos locos que osaban enfrentarse a ellos con apenas una coraza, dieron la vuelta a sus monturas y emprendieron la huida. Tras unos breves instantes, el pánico se contagió entre los jinetes galos, y éstos empezaron a retirarse sin orden ni concierto. Dejaban atrás el río Petrace teñido de rojo. 
 
    El general francés miraba atónito el resultado del primer choque. 
 
    —¿Cómo era posible que aquellos desarrapados, mal armados y peor vestidos, estuvieran haciendo huir a un ejército bien pertrechado y curtido en mil batallas?¿Cómo era posible que aquellos campesinos, carpinteros y pastores derrotaran a la élite del glorioso ejército de los hijos de Carlomagno? —pensó, mientras lo murmuraba, atónito y furioso, a sus capitanes. El rostro se le iba enrojeciendo a causa de la ira que sentía. D’Aubigny estaba enfermo, débil y con destemplanza, pero la rabia al ver diezmados a sus caballeros le dio fuerzas para incorporarse de un salto de la silla desde la que había estado divisando el enfrentamiento. 
 
    —¡Que se rehagan, que se rehaga la formación de inmediato! ¡Infantería en línea, detrás de ellos, de cuatro en fondo! ¡Piqueros de Helvecia, a su derecha, cargad! —bramaba con voz ronca apagada por la fiebre a sus capitanes, abrumados por la cantidad de órdenes. 
 
    —¡Se retiran, huyen! —exclamaban con júbilo las filas de infantería de castellanos y aragoneses, al ver la desbandada. Roger levantaba el puño hacia los franceses en un gesto de desafío y victoria, imitando a muchos otros compañeros. Algún que otro soldado salió de las filas y se bajó las calzas, mostrando las nalgas al enemigo. El Abuelo sonreía con cinismo, viendo el panorama. Sabía que la batalla no había hecho más que empezar, pero sin duda aquella subida de moral era una ventaja táctica inestimable. 
 
    Ahora, era imprescindible seguir con el plan. 
 
    La caballería ligera cumplió las órdenes dadas de antemano, y no persiguió a los que huían, sino que se reagrupó y emprendió la retirada hacia la loma más cercana. Su única oportunidad de éxito para aguantar los embates del enemigo era jugar con la ventaja que les daba el vado del río. 
 
    —¡Retirada, retirada, reagrupaos y retiraos!—ordenaban los sargentos de caballería. Sonaba el toque general de repliegue de las tubas de caballeros, para que nadie quedara atrás. Los jinetes volvían grupas, reuniéndose en torno a sus estandartes. 
 
    *** 
 
    Fernando II de Nápoles estaba divisando el desarrollo de la contienda desde una colina cercana al suroeste, arropado por sus tropas. Vibró al ver cómo se desarrollaba el combate en el río, pero ahora se sorprendía al ver la caballería aliada retirarse. 
 
    —¿Qué hacen esos idiotas? ¡Los tenían a su merced, solamente tenían que darles remate! —exclamó, enfurecido. Y es que le pareció que, desde la distancia, la caballería aliada castellano-aragonesa huía de un combate en el que había tenido la victoria en la palma de la mano. 
 
    —Esos cobardes nos han perdido a todos —apostilló con tristeza uno de los contramaestres de campo italiano, junto a Don Fernando —.Retirémonos con presteza y quizás salvemos a muchos hombres. 
 
    Las tropas de infantería francesas y suizas empezaban a moverse en el tablero de juego, cumpliendo órdenes de su enfurecido general. Ante este panorama, el rey de Nápoles optó por hacerle caso a su subordinado. 
 
    —¡Huid, huid, por vuestras vidas! ¡Nos veremos vivos al final del día, si Dios así lo quiere, escapad! 
 
    Los asustados soldados italianos rompieron filas y emprendieron la fuga a toda velocidad. 
 
    *** 
 
    Desde su puesto de mando, Don Gonzalo y sus capitanes estaban viendo que sus partidarios italianos abandonaban la batalla a la primera sangre. 
 
    —¿Qué hacen los napolitanos? ¿Qué ha ordenado ese majadero? ¿Acaso no ha entendido nada? —se levantó Don Gonzalo, ahora sorprendido, enseguida furioso, viendo la desbandada. 
 
    —Mi señor, diríase que han interpretado nuestra maniobra de retirada y reagrupamiento como una huida —contestó con preocupación Don Galcerán de Requesens, el almirante del estado mayor español, que hoy acompañaba a Don Gonzalo. 
 
    —Dios no nos asiste hoy, hemos perdido esta batalla al poco de empezarla, cuando podríamos haber resistido contra un enemigo a todas luces superior —concluyó —.Disponed nuestra retirada en orden. Regresamos a la fortificación de Seminara. 
 
    *** 
 
    El estado mayor francés estaba estupefacto. Los italianos huían cuando ellos mismos habían sido repelidos. No podían creer su suerte. Precy, tomando el mando de las tropas, pues d'Aubigny se encontraba indispuesto en ese preciso instante, cambió las órdenes con rapidez: 
 
    —¡Infantería, alto, deteneos, mantened la posición! ¡Reagrupad la caballería, prestos, que carguen contra los que huyen! ¡Capturad a su Rey, una recompensa por Ferrantino! —ordenó, mientras se aprestaba a montar en su caballo junto a su guardia personal, disponiéndose a dirigir la persecución en persona. Los lugartenientes escoltaron a Precy, que se unió a los caballeros derrotados en batalla, y emprendieron la persecución de los italianos que huían. 
 
    *** 
 
    Don Gonzalo, viendo el cariz que tomaba la contienda, hizo llamar al capitán de caballería Altavilla: 
 
    —Don Juan, con urgencia os insto a que protejáis a Don Fernando. Si él es capturado o cae en el campo, esta campaña ha acabado hoy aquí —ordenó el cordobés. 
 
    —A sus órdenes, mi señor. Lo protegeré con mi vida si es necesario —contestó Juan de Altavilla, corriendo de inmediato a montar en su caballo junto a su guardia personal. Quince jinetes se lanzaron así al galope colina abajo, en dirección al alto mando italiano que se replegaba a su vez a toda prisa. 
 
    *** 
 
    La retirada italiana era un completo desastre. Las tropas huían en franca desbandada, y muchos eran alcanzados por los caballeros franceses, que los ensartaban con las lanzas por la espalda o les asestaban mandobles, dándoles muerte. También algunos ballesteros galos habían llegado lo suficientemente cerca de los napolitanos como para alcanzarles, y disparaban sus saetas mientras se burlaban al herirlos. Y de entre todo el caos ocurrió que dos de los virotes alcanzaron al caballo de Don Fernando en un cuarto trasero y entre el costillar. La bestia, herida de muerte, relinchó y se plantó sobre las pospiernas acuciada por el dolor, e incapaz de saltar hacia delante al galope como su real jinete le ordenaba, se desplomó de costado. Ferrantino estuvo rápido en sacar los pies de los estribos y saltar hacia un lado, rodando por el suelo y evitando que el caballo moribundo le aplastara en su caída. 
 
    Acertó entonces a oír entre todo el tumulto: 
 
    —Qui, mio signore! —le gritó Don Juan de Altavilla, que venía al galope para proteger al Rey de Nápoles. Había tenido la suerte de divisar al monarca desde lejos, y llegaba en el preciso instante en que había sido desmontado. Le tendió la mano con la intención de auparlo a la grupa. 
 
    —El caballo no puede llevarnos a los dos lo bastante rápido, los franceses nos atraparán —observó Ferrantino desde el suelo, mirando ahora la mano tendida, ahora hacia los enemigos que llegaban como una turba furiosa. 
 
    Don Juan comprendió y, asintiendo, desmontó del caballo de un salto, cediéndole las riendas a Don Fernando, que montó raudo y emprendió la huida sin mirar atrás. Altavilla apenas tuvo tiempo de desenvainar su espada para desviar con un golpe lateral una lanza que pretendía ensartarlo. Devolvió con una estocada a media altura que halló su objetivo en el costado del soldado francés, que se desplomó con un grito. Dos espaderos más le encararon, y los tres se revolvieron en más estocadas y fintas y golpes tratando de herir al contrario. Y ocurrió que, al galope, llegó un caballero galo que, dando un poderoso tajo desde arriba, alcanzó a Don Juan en el hombro del brazo que portaba la espada, haciéndole bajar la guardia. 
 
    —Rendez-vous, rendez-vous! —le gritaron los franceses, al verlo herido y trastabillando, pues sus ropas y sus emblemas les dieron a entender a los franceses que era alguien de alcurnia, y por ende valioso rehén en un intercambio. 
 
    Un caballero de la guardia de Altavilla, viéndolo herido y acosado, tuvo a bien lanzarse a su rescate, pero ya los franceses y los suizos estaban encima, y los piqueros lo enfrentaron en formación con las largas lanzas, y lo derribaron del caballo, dándole muerte en el suelo. 
 
    Empuñó Don Juan entonces la espada con la zurda y, sin mediar palabra, atacó a los contrincantes en un acto más temerario que valeroso, siendo al instante ensartado en el pecho por la lanza de un soldado francés. Cayó de espaldas, y lo último que vio fue el sol de Calabria brillando con fuerza en un inmenso cielo azul, salpicado con tenues nubes blanquecinas. 
 
    —He aquí que en esta hora me reúno con vos, madre —murmuró, y expiró. 
 
    *** 
 
    La infantería castellano-aragonesa mantenía el decoro en medio de aquel caos. Los sargentos y capitanes transmitían las órdenes a gritos, para hacerse oír por encima de todos: 
 
    —¡En cuadro, rodeleros al centro, piqueros cubriendo todos los flancos, ballesteros atrás! – ordenaban las formaciones. —¡Tocad a retirada, formad en retirada, a paso lento! 
 
    Roger hacía repicar el tambor en el compás de retirada, como había estado aprendiendo aquellos meses «pum-pum, da-ba-pum» con la misma cadencia, sin acelerar el ritmo, a pesar del nervio que le recorría el cuerpo. 
 
    —Mantenlo así, chico, no te preocupes, no se van a atrever a atacarnos —le animaba el portaestandarte de la compañía, Ciro Vidal, un valenciano que ya pasaba la treintena. Era soldado veterano de las rebeliones en las Alpujarras y las guerras en Granada, que había disfrutado de muchas victorias, pero también de alguna derrota. Y a su juicio, aquella no era una derrota vergonzosa en absoluto. 
 
    —No tengo miedo —contestó Roger sin dejar de tocar. Pero sí lo tenía. Temía que la carga enemiga desbancara su formación y les acaeciera una suerte semejante a las huestes italianas, dispersadas y desmembradas por la caballería francesa. 
 
    —No eres más valiente por no tenerlo. El verdadero valor reside en dominar el terror, y ser capaz de hacerle frente —respondió Ciro, con la bandera bien alta, echando un ojo ahora al resto de las compañías, a su derecha y un poco hacia delante. Todas mantenían la formación, lo cual era tranquilizador. Al frente, protegidos por un corro de picas, se colocaban unos caballeros, el estado mayor en pleno, encabezado por Don Fernando González de Córdoba y por Don Galcerán de Requesens. 
 
    Joanet se mantenía en la línea de retaguardia, ballesta en mano. Desde esa posición veía con preocupación los movimientos del enemigo, aunque pronto le pareció que no iban a ser atacados, pues la caballería pesada gala partía en pos de los napolitanos. La retirada desordenada convertía a las tropas en objetivos fáciles, y las mesnadas venecianas y genovesas de infantería y la mitad de los mercenarios suizos, aliados de los franceses en esta contienda, quedaron quietos en el tablero, manteniendo la posición. 
 
    Por el contrario, Enric se hallaba en el centro de la formación, ajeno a lo que ocurría, más que a las órdenes de marcha. Los espadachines no hablaban, habían enfundado sus armas y se limitaban a mantenerse a la espera mientras caminaban escoltados. 
 
    —¿Qué ocurre? —se atrevió a preguntar Enric a otro soldado joven que iba a su derecha. 
 
    —No estoy seguro. Pero queda tranquilo, no vamos a recibir ataque del enemigo hoy. Esos cobardes no se atreverán —contestó el chico, con ira —.Me llamo López, Martín López —.se presentó, alargando la mano. Enric se la estrechó con firmeza, aunque le pareció extraño que no lo hubiera visto desde que llegaron. Martín pareció captar su duda, y aclaró —Llegamos la semana anterior a vuestro campamento. Formábamos parte de la guarnición de Reggio, y nos unimos a esta vuestra compañía para reforzarla, pues andáis escasos de soldados. He participado en dos emboscadas desde que estoy en Nápoles, ¿y tú? 
 
    —Solamente en una —respondió Enric, con mala cara ante el recuerdo del episodio del campamento de Santa Cristina d’Aspromonte —,pero además he combatido contra los piratas berberiscos en el mar —mintió, pues no quería quedar como inexperto delante del otro. 
 
    A medida que se iban alejando del campo de batalla, les volvía la templanza a los corazones, y a muchos les dejaban de tiritar ya las manos. Corrió la orden de formar en línea, de seis en fondo y tomar el camino de vuelta hasta Seminara. Recorrieron la vía entre colinas con bancales de olivos y viñedos campo a través. Las tropas eran conscientes de la derrota de hoy, pero no había sentimiento de culpa ni de vergüenza, y muchos, sobre todo los soldados más antiguos, sentían ira y rabia al no haber podido entrar en combate; más aún, algunos maldecían a los napolitanos por abandonarlos tan temprano en la batalla. Los mil infantes y el resto de los caballeros que habían sobrevivido al episodio del vado, unos trescientos, montaron campamento en los arrabales, sin entrar en la ciudad. El ejército levantó las tiendas y prendió las hogueras; llegaron las unidades de abastecimiento con los carros de cereal y vino y las jaulas de animales, toda vez que volvían las patrullas de cazadores con todas las piezas de caza que habían podido abatir, traían muchos conejos y algunos ciervos y jabalíes. 
 
    Los siguientes días fueron un ir y venir de noticias y rumores, donde los ejércitos franceses se hallaban acantonados en las poblaciones fortificadas circundantes, dejando poco margen de movimientos de tropas a los hispánicos. Don Gonzalo se retiró tras las murallas de Reggio Calabria para reorganizar su ejército, mientras que Don Fernando II embarcó con los restos de sus tropas y dispuso su cuartel general en Sicilia. Don Galcerán volvió al abrigo de los cañones de su armada, brindando protección con los cañones de sus naves a ambos, para convertir así la posibilidad de un ataque francés en altamente improbable. 
 
   


  
 

 Capítulo XII. David y Goliath 
 
    Los ejércitos hispánicos se remodelan para afrontar la campaña 
 
    El bote llegó antes del alba al costado de la nao Santa Ana, y los marinos se apresuraron a atarlo al costado. El nervioso capitán se aupó en primer lugar por la escalerilla, y sin perder ni un segundo llamó a la tripulación a zarpar con urgencia. Guzmán Expósito apenas tuvo tiempo de subir a la cubierta, acompañado de Roger Llana. 
 
    —Rumbo oeste, volvemos a Valencia. Bordeamos Sicilia y luego a alta mar, hasta Minorica —ordenó. El contramaestre transmitió las órdenes a voz en grito, y los marineros se apresuraron a maniobrar. 
 
    —Hoy hay un buen levante, mi señor —animó el timonel. 
 
    —Eso parece, Santa Bárbara quiera que nos acompañe durante muchos días. Esta vez hay prisa por volver. 
 
    —¿Cómo va la guerra? 
 
    —Mal, como era de esperar. El enemigo nos supera en número, y nuestros aliados son inexpertos y pusilánimes. Hace dos días nos retiramos derrotados en Seminara. 
 
    —Que mi señor no se ofenda, pero las noticias las trae el viento, y vienen más veloces que él. Don Gonzalo había sabido, hasta el momento, contener a los galos. Y estoy seguro de que se rehará, quiera Dios que apenas haya sido la primera batalla de muchas por venir —siguió hablando el marinero, al mando del timón mientras iba virando con destreza para salir del fondeadero, entre las otras naves de la flota aragonesa —.Pero lo que me asombra es que uno de sus más bravos hombres abandone la contienda tan pronto. 
 
    —No es de tu incumbencia, insolente —replicó. 
 
    El timonel se encogió de hombros mostrando indiferencia, y fijó la atención en las maniobras para llevar la nave a alta mar. Guió con soltura la Santa Ana entre los navíos que estaban anclados en la bahía, y pronto la nao empezó a tomar distancia del puerto de Reggio Calabria, y las luces de las antorchas y los faroles de la ciudad se iban perdiendo en la distancia, apagándose entre la bruma del amanecer poco a poco. 
 
    La mar ahora no estaba revuelta, lo que hacía presagiar un viaje de vuelta algo más tranquilo, y por ello Roger daba gracias al cielo. Apoyó los brazos, en cruz, en la borda de cubierta, a babor, imitando a Guzmán. 
 
    —¿Vas a decirme por qué volvemos a Valencia, o vas a guardar el secreto? 
 
    —Son órdenes confidenciales. De Don Gonzalo. 
 
    —Al menos,cuéntame porqué te acompaño yo y no otro. 
 
    —Porque me inspiras confianza. 
 
    Guzmán no dejaba de mirar al horizonte, a la línea perdida en la niebla, enfrascado en sus pensamientos. 
 
    —Tú tienes muchos hombres de confianza. Buenos hombres, leales y experimentados. 
 
    —Veo en ti lo que yo tuve a tu edad. 
 
    Roger se sorprendió de lo que consideraba un arrebato de sinceridad de su sargento. 
 
    —¿Qué ves, si puedo preguntar? 
 
    —Ya lo estás haciendo. 
 
    —Déjame abusar de tu paciencia, sargento. 
 
    —La testarudez y la ironía no son las cualidades que admiro en ti, a decir verdad. 
 
    —Si hablaras verdad, dirías que mi sarcasmo te alegra el ánimo. 
 
    —Y tu terquedad me lo agria —ahora sonrió Guzmán, desviando la mirada a Roger. 
 
    Roger se preguntó si no había ido demasiado lejos ahora. Quizás había olvidado la autoridad a la que se dirigía. 
 
    —Disciplina, ilusión, inocencia, a veces tornada en ingenuidad. Y a la vez desparpajo, seguridad y afán en tu lucha. Algo así. ¿Satisfecho? 
 
    —Satisfecho —concedió Llana, que no quería tensar más la cuerda por temor a romperla, y que ésta le golpeara a él en el rostro. 
 
    —Ahora debo preguntar yo. 
 
    El barco había perdido ya la línea de costa a popa. El día nacía, y la silueta de un sol bajo tras ellos anunciaba un día que pronto iba a tornarse claro. 
 
    —Me parece justo. 
 
    —¿Porqué te alistaste? 
 
    —Sueños de grandeza. De ser un gran soldado, de alcanzar la gloria y el honor y la victoria para mi patria y para mí mismo. 
 
    —Eso lleva a muchos al ejército, sin duda. Pero me refiero a una verdadera razón. Pocos con una vida cómoda escogerían otra llena de sufrimiento. Aún a cambio de eso que tú llamas gloria. 
 
    —Supongo que fui un iluso. Contaba entonces doce años. Y aunque ahora apenas tengo trece, y parece que hayan pasado no ocho meses, si no ocho años. 
 
    Guzmán asintió. 
 
    —¿Tienes padres? —siguió curioseando. A Roger no le extrañó la pregunta, pero le aceleró el corazón al rememorar el último episodio con su padre. 
 
    —Sí, los dos vivían cuando partí de mi hogar a hurtadillas en la noche. También dos hermanos, y dos pequeñas sobrinas. 
 
    —Eres rico, entonces. 
 
    —Bueno, tenemos…mi familia posee una buena cantidad de ovejas. En esta época, mis padres y mis hermanos y yo, las esquilábamos con un cuchillo como éste —sacó el pequeño puñal que hurtara de casa la noche de su partida, y se lo tendió a Guzmán —.Mi madre y otras mujeres peinaban, cardaban, e hilaban la lana. Ella se llama María. Su labor era preparar tintes de muchos pigmentos, y teñir con arte los hilos de colores rojos, azules, verdes, amarillos, morados…recuerdo que me encantaba meter las manos en los barreños con tantas tonalidades y pintarme la cara, y me manchaba los ropajes…ella se enfadaba, y mandaba a mi hermano Antolí tras de mí para que me lavara y me cambiara…el caso es que María trabajaba muy bien los paños de lana, que mi padre y mis hermanos vendían luego en ferias o a comerciantes que nos visitaban de vez en cuando. Supongo que, echando la vista atrás, tenía una buena vida. 
 
    —De ahí mi primera cuestión, muchacho. De cómo alguien con una buena vida, escoge dejarla —Guzmán le devolvió el cuchillo, tras haberlo examinado unos instantes. 
 
    —Bueno, hay otras cosas, otros motivos que me animaron, estás en lo cierto. 
 
    —Puedes contármelo. 
 
    Roger suspiró, y desvió ahora la vista hacia el mar, hacia las caprichosas olas verdes que rompían unas contra otras en una danza desordenada. 
 
    —Mi padre, Pere, fue antaño un buen hombre. Trabajador, temeroso de Dios, atento y cariñoso con mi madre y con sus hijos. Pero la edad, el aburrimiento, o vaya Cristo a saber qué, le torció el camino. Empezó a frecuentar la taberna, y a amistarse con gente de mal vivir, ya me comprende mi sargento mayor —y giró la cara con una sonrisa torcida, para mirar a Guzmán, que asintió para demostrar que le estaba prestando la atención que el momento requería —.El caso es que se dio a la bebida, y ésta le cambió el carácter. A menudo volvía trastabillando, de mal humor, y tomaba cualquier excusa que su mente, confusa por el vino, se inventaba. Hasta que un día mi madre le plantó cara, y él la golpeó. Varias veces, y con saña. La dejó llorando, tendida en el barro del huerto que tenemos tras nuestra casa. Desde ese día, las palizas a mi madre y a mí se sucedían cada vez que mi padre probaba la bebida. Supongo que no se atrevía con mis dos hermanos mayores, y ellos tampoco querían o no osaban inmiscuirse. El mayor, Leocadi, es un buen hombre, aunque falto de arrojo. Mi segundo hermano, Antolí, al cual dice todo el mundo que me parezco en semblante y en talante, tiene dos hijas pequeñas. Se mordía la lengua para no contestar a nuestro padre. 
 
    —Nos vendría bien otro soldado así —aprobó Guzmán. 
 
    —El caso es que, una semana antes de partir —continuó Roger, entendiendo el halago —mi padre me dio una buena tunda en el establo. Ese fue el empujón final que me llevó a cambiar mi vida y dar el paso. 
 
    —Eres valiente, a fe mía. No ando equivocado en tus cualidades, pues —concluyó el sargento. 
 
    Quedaron mirando a la inmensidad del mar, en silencio, cada uno con sus pensamientos, mientras la nave seguía surcando las olas hacia poniente. 
 
    *** 
 
    En el campamento de Reggio Calabria se vivía una atmósfera complicada. La derrota de Seminara pesaba en el ánimo de los hombres, a pesar de que no recaía la vergüenza sobre ellos. El estado mayor quedó callado, sin emitir más órdenes que las de la rutina diaria, lo que contribuía a enrarecer todavía más el ambiente. Tito, Joanet, Enric y otros, se encontraban delante de las tiendas, practicando esgrima entre ellos, para matar el tiempo. 
 
    Sorprendía el estado del cuerpo de Enric, que había perdido mucho peso. Su silueta era ahora más estilizada y, aunque lejos de ser delgada, su condición física había mejorado notablemente. La espalda se le había hecho ancha y recia, y los brazos y las piernas habían ganado en músculo lo que habían perdido en grasa, tal había sido el efecto de una dieta austera y un entrenamiento exhaustivo. Además, el chico mostraba dotes de esgrima, y había aprendido el juego de pies, lo que empezaba a despertar la curiosidad y la admiración de los otros soldados. A la par, había desaparecido su timidez, y el muchacho se mostraba confiado con sus camaradas, e incluso a veces arrogante y orgulloso. 
 
    —¡Luchad! —ordenó Tito a Enric y a otro rodelero de mayor edad, el hijo de un tabernero, llamado Alberto Gascón. Utilizaban espadas de una mano, de madera, para evitar herirse si el combate subía de tono por el coraje de los participantes. 
 
    Los dos contrincantes empezaron un baile el uno frente al otro, guardando las distancias y estudiándose. Alberto se decidió a atacar primero, con un estoque a media altura, que Enric desvió sin mucha dificultad. Aquel repitió la maniobra dos veces más, con idéntico resultado, y enseguida lanzó un golpe lateral de derecha a izquierda, y luego otro en sentido contrario. Enric se limitaba a repeler los ataques con agilidad, sin atacar. 
 
    —¡Vamos! —animó éste a Gascón cuando dejó de dar golpes para tomar aliento. El otro, sin embargo, no bajaba la guardia, aunque se le veía más nervioso. Se tomaba su tiempo para descansar, hecho que no pasó inadvertido a Enric, y que marcó con anticipación dos golpes, de arriba a abajo. Más para provocar que para tratar de acertar. Y Gascón cayó en la trampa, atacando con fuerza de nuevo. Durante un largo minuto, no paró de dar estocadas y golpes alternativos, bailando de un lado a otro. Se aplicó a fondo. Sin embargo, no le valió de mucho, pues el joven desviaba o esquivaba con fintas todos los intentos de alcanzarle. Cuando Alberto más envalentonado estaba, se encontró con un Enric que pasaba al contraataque, devolviendo ahora los golpes y haciéndolo retroceder hasta que, en un amago de punzar sobre el vientre, quebró y golpeó sobre el hombro de Gascó, tirándolo al suelo con un grito de dolor. Enric quedó de pie frente a él, apuntándole con la punta de la madera, jadeante. 
 
    Los asistentes al combate aplaudieron con satisfacción. Los oponentes se habían esforzado acorde a lo esperado. Enric le tendió la mano a Alberto, que la agarró de buen grado. Tras el abrazo para sellar las paces, les ofrecieron algo de beber. 
 
    —Bien, bien, eres todo un maestro de la espada —le felicitó Joanet, dándole palmadas en el hombro a su amigo. 
 
    —No ha estado mal, ¿eh? Deberías tener a bien aprender —contestó Enric, un tanto altivo. Y le dio la espalda, y marchó junto con Alberto hacia un grupo de soldados, más veteranos, que ahora brindaban y vitoreaban a Enric. 
 
    —Me causa satisfacción ver que mis soldados siguen entrenando, y que todavía gozan de buen ánimo. 
 
    Entre la algarabía del combate pocos se habían fijado en una figura de ricos ropajes. Era un hombre alto, de cuidados cabellos y sotabarba bien perfilada. Caminaba con la barbilla alta, se le veía de modales refinados, y hablaba con seguridad. Sus ojos, pequeños en el marco de un rostro delgado, observaban a los soldados que ahora, al reconocer su autoridad, se arrodillaban en señal de respeto. 
 
    —Mi señor, mis hombres practican la guerra con tesón, y cumplen con sus tareas diarias. Sin novedad —informó un cabo, delante de Don Gonzalo de rodillas y sin osar levantar la vista. 
 
    —Gracias, Primero. Estoy seguro de que se ganan la paga que Don Fernando, que Dios tenga muchos años en lo alto del trono, tiene a bien enviarles. Levántate. ¿Cómo te llamas, soldado? 
 
    —Àlvar de Cunit, mi Señor —el cabo se levantó y miró a la cara al capitán mientras contestaba. 
 
    —Àlvar…de Cunit…catalán, ¿cierto? 
 
    —Sí, mi Señor. 
 
    —Bien. No sé si los soldados conocen que el sargento mayor ha partido esta mañana en misión de vital importancia. Estará ausente del campamento durante unas semanas, y yo necesito alguien que sustituya su tarea como mi portavoz. ¿Tendría a bien Àlvar de Cunit reemplazarlo mientras tanto? 
 
    —Yo os sirvo, mi Señor. Será un honor —y se arrodilló de nuevo. 
 
    —Levántate. Hasta que yo lo diga, seguiréis organizando razias y escaramuzas contra el enemigo, como hasta el día de antes de ayer. Vamos a evitar otro desastre en batalla campal. 
 
    —Informaré a todas las compañías y haremos salir a patrullas de exploradores, mi Señor. Tan pronto como tengamos objetivos, golpearemos con contundencia. 
 
    —Bien. Otra cosa más. Ocho de cada diez ballesteros abandonarán las ballestas y se integrarán en las compañías de piqueros y rodeleros a partes iguales hasta nueva orden, y aprenderán y entrenarán con las armas que se les asignen a partir de ahora. Haz saber mis nuevas órdenes a todos. 
 
    —Sí, mi Señor. 
 
    Don Gonzalo asintió satisfecho, y abandonó el corro de hombres, escoltado por dos soldados de su guardia personal. 
 
    Cuando desapareció, un murmullo general sustituyó al silencio. 
 
    —¿Cómo vamos a combatir con tan pocas armas de proyectil? —preguntaron algunos saeteros, sorprendidos por las nuevas. 
 
    —La derrota le ha nublado el juicio —se quejó también Joanet, a quien desprenderse de su ballesta le gustaba un tanto menos que a otros. 
 
    *** 
 
    —Tierra patria de nuevo —exclamó Guzmán, saltando del bote a la orilla, seguido por Roger. 
 
    —Extrañamente, no me alegra el corazón —respondió Llana, serio. 
 
    —Porque tu memoria te trae malos recuerdos. Quizás pasados unos momentos te lleguen los buenos, y te cambie el ánimo. 
 
    —Puede. 
 
    Se dirigieron a las atarazanas, donde todavía quedaban restos del campamento en el que se entrenaron durante el invierno pasado. Permanecía una pequeña guarnición de reserva, que servía como guardia en el puerto y enlace con la capitanía de Valencia. Uno de los soldados reconoció a Guzmán, y lo saludó acorde a su rango. 
 
    —Sin novedad en el Grao, a sus órdenes, Mayor. 
 
    —Viajamos desde Nápoles, con órdenes expresas de llegarnos a la corte, donde quiera que nuestro rey Don Fernando se halle —informó Guzmán. 
 
    —Las últimas nuevas son que se encuentra en Toledo junto a Doña Isabel. 
 
    —Disponed en cuanto sea posible dos caballos, para mí y para éste mi guardaespaldas, y partiremos pues sin demora a la corte de Castilla. 
 
    El soldado asintió y fue a las cuadras a cumplir la orden. 
 
    —¿Guardaespaldas del Sargento Mayor? Ni siquiera he entrado en combate —apuntó Roger, recibiendo con agrado el nuevo título adquirido. 
 
    —¿Preferías acaso ser anunciado como mi sirviente? 
 
    —Al contrario, me llena de orgullo. Si tan solo estuviera a la altura… 
 
    —Lo estarás llegado el momento, no lo dudes. 
 
    Se acercaron al establo, donde ya estaban ensilladas dos yeguas. 
 
    —He pedido dos odres de agua fresca y alguna vianda. Debéis estar hambrientos y cansados tras el viaje. Espero que os alivien en lo posible. 
 
    —Gracias —contestó Guzmán, estrechando la mano del soldado. 
 
    Les llevó algo más de una semana avistar las murallas de Toledo, y poco menos de tres horas la batalla contra funcionarios, escribanos, mayordomos, bedeles y guardias, en la que acabaron por convencerlos del rango de Guzmán, y de la urgencia que la situación requería. Al fin, esperaron sentados en butacas en una antesala amplia de paredes tapizadas, junto a embajadores y nobles de miradas altivas, gran orgullo y corta paciencia. Uno de ellos bufó cuando el chambelán llamó a los soldados, por delante de su excelencia. «Don Fernando y Doña Isabel recibirán ahora al sargento mayor Guzmán Expósito y al soldado de tambor Roger Llana», anunció. Roger siguió a Guzmán con el pecho hinchado. 
 
    Cuando entraron en la amplia sala, los reyes permanecieron sentados en sus tronos, inmutables, mientras se repetía el anuncio de la visita. 
 
    «Entonces es cierto lo que dicen: Tanto monta, monta tanto; Isabel como Fernando», pensó Roger mientras se aproximaban al estrado, viendo a los monarcas sentados a la par en tronos idénticos, lo que era una clara referencia a la igualdad de Isabel respecto a su esposo. 
 
    Al llegar a una distancia prudencial, Guzmán se arrodilló, y Roger lo imitó, sin atreverse a levantar la mirada. A un lado quedaba el heraldo que les había acompañado, que se sentó en un pupitre, quedando atento para anotar todo lo importante que se pudiere decir en aquella audiencia. 
 
    —Levantaos, y hablad ahora. Me han contado que llegáis desde Nápoles con nuevas de Don Gonzalo. 
 
    —Mis Majestades, que sufrimos una derrota hace unas tres semanas estoy seguro de que no es novedad —empezó Guzmán. 
 
    Ambos reyes asintieron con levedad, sin pronunciar palabra. 
 
    —Debo aclarar que nuestras tropas mantuvieron la bravura y el decoro en todo momento, y no sería justo achacarles a ellas el fracaso, Dios bien lo sabe. De todos los detalles de la batalla de Seminara estoy seguro de que sus Majestades ya son conocedores. 
 
    —Y es por ello que os apremiamos a explicar el motivo de vuestra audiencia —contestó Isabel, con mal tono y gesto airado ahora. 
 
    Guzmán asintió, inclinando la cabeza en un gesto que quería parecerse a una reverencia. 
 
    —Don Gonzalo se ha dispuesto a reorganizar el ejército, para lo que solicita de sus Magnificencias quinientos arcabuces, dos mil brazas de cuerda de mecha, y una tonelada de pólvora para abastecerlos. De igual forma, solicita a sus majestades un par de experimentados instructores en su manejo, pues su intención es hacer una fuerza de disparo profesional integrada en los batallones. También se solicitan cien armaduras pesadas, cien bardas y otros tantos caballos de guerra. Además, a Don Gonzalo le gustaría recalcar que nuestras huestes están en franca inferioridad numérica, pues nos doblan en número, y con humildad recomienda de sus Altas Majestades todos los refuerzos posibles. La situación no llega a ser desesperada, pero sí es preocupante —Guzmán hizo una pausa, que le sirvió para evaluar la faz de los monarcas. 
 
    —Continuad —solicitó Doña Isabel. 
 
    —Todo está explicado aquí —y extendió una carta, que el chambelán cogió y entregó a Don Fernando. 
 
    Se hizo una pausa incómoda, mientras el monarca leía la misiva. Cuando acabó, los reyes se miraron una a otro. Imperceptiblemente, Isabel asintió, y Fernando respondió: 
 
    —Dios bien sabe que no andamos sobrados de efectivos. Y entenderán los caballeros —dijo, dirigiendo la mirada primero a Guzmán y luego a Roger —que las coronas están haciendo un gran esfuerzo con sus soldadas, que reciben religiosamente —y ambos guerreros asintieron en silencio, reconociendo el favor de los reyes —.Sin embargo, cierto es que Don Gonzalo nos ha dado muchas victorias en el pasado, y confiamos ciegamente en su saber hacer. Es un hábil diplomático y un gran estratega. Si con esto le ayudamos en su campaña, que así sea —concedió. El funcionario enseguida garabateó algo en las hojas que portaba. 
 
    A Roger se le escapó una sonrisa de satisfacción, que trató de disimular bajando la cabeza hasta que el mentón le tocó el pecho. Ambos soldados se inclinaron en señal de agradecimiento y despedida, dispuestos a abandonar la sala. 
 
    —¿Te conozco, sargento? —preguntó Fernando, antes de que se dieran la vuelta. 
 
    —Así lo creo, mi Señor, aunque en aquel tiempo erais todavía príncipe, y yo apenas cabo furriel —contestó el Abuelo, y la imagen de la reina Juana caminando hacia él delante de sus hijos le vino a la mente, y el recuerdo de la primera vez que la reina clavó los ojos en los suyos avivó una vieja herida en el corazón de Guzmán. 
 
    —Defendisteis bien la puerta de la Força Vella aquel día, sargento. 
 
    Guzmán asintió, sorprendido por la memoria del monarca, y salieron de la sala. El escribano les informó de que su petición había sido registrada, y que debían volver a la guarnición de Valencia y esperar el cargamento y a los jefes de adiestramiento allí. Lo había anotado como prioritario, les dijo. 
 
    —Se me hacen fáciles las negociaciones con los reyes. Nos ha costado más conseguir audiencia que la petición en sí —apuntó Roger. 
 
    —Jamás han sido fáciles ni lo serán, no te lleves a engaño. Pero solo es política. Fernando e Isabel son conocedores de la situación, y saben que sin Nápoles se pierde una gran área de influencia en Europa, además de una plaza desde la que frenar a Bayaceto II. 
 
    *** 
 
    Enric desvió la estocada de Joanet una vez más, y se la devolvió con rapidez, alcanzándolo en el estómago, a lo que el pelirrojo se dobló por su mitad. Entonces lo rodeó y le empujó de un puntapié en las posaderas al suelo. Tito y el resto de los asistentes rieron la gracia de Forner, mientras éste levantaba las manos y era aclamado como vencedor una vez más. 
 
    —No estás hecho para esto. No pasarás de tu siguiente batalla —le dijo Enric a Joanet al oído, agachándose junto a él. 
 
    Joanet se levantó como pudo, medio magullado, mientras el resto de compañeros de Enric se alejaban con él, entre vítores y chanzas. Le dio una patada a la espada de madera, y se dirigió a su tienda, donde recogió el estoque que consiguiera del cadáver de un soldado francés, y caminó con el arma al cinto hasta la orilla del mar. Se sentó en el suelo, contemplando las naves bañadas en el sol bajo de poniente, que protegían la ciudad de Reggio Calabria. En aquella bahía, anclada entre muchas otras, la Santa Ana, embarcaron hace unas semanas los tres muchachos. «Cómo han cambiado las cosas», pensó. Y sobre todo, cómo había cambiado Enric, y para mal. Llegó un muchacho tímido, apesadumbrado y atormentado; y se había convertido en alguien altanero, orgulloso e insensible. Un amigo que ahora le había abandonado por otras compañías que consideraba más adecuadas. No dudaba incluso en humillarle delante de ellos para ganarse su favor. 
 
    En estos pensamientos andaba absorto, cuando fijó la vista en un bote de remos que se aproximaba a la orilla. En la proa, sentado de espaldas, con sombrero de ala ancha y pluma roja, divisó la silueta de alguien que le resultaba familiar. Se puso de pie, esperando la llegada. En cuanto la quilla tocó fondo, el Abuelo saltó a tierra, seguido por Roger y otros soldados, que dejaron los remos y se apresuraron a adentrar el bote en la orilla, lejos del agua. 
 
    —Vive Dios que os he echado de menos —le confesó el pelirrojo a Roger, dándole un abrazo. 
 
    —Traemos nuevas esperanzas —contestó el otro, en cuanto se separaron, tras el apretón de manos —.Mañana se os informará de todo. 
 
    A Joanet se le iluminó la mirada de nuevo, más por la vuelta de sus compañeros que por las buenas noticias que pudieren traer. 
 
    *** 
 
    Al amanecer del día siguiente, se convocó a una buena parte de los ballesteros que habían pasado a rodeleros por orden de Don Gonzalo. Todos hicieron corro en torno al Abuelo y a dos sargentos que lo acompañaban. Uno de ellos, ataviado con un cinturón en bandolera con unos extraños cartuchos de cartón colgando, portaba un arcabuz y una horquilla. El otro, de barba poblada y voz grave, empezó a explicar. 
 
    —Se les ha convocado hoy aquí para instruirlos en el uso de esta nueva arma. Muchos, los más veteranos, ya la conocen de guerras pasadas. Pero presten todos atención, pues muchas cosas han cambiado, y de que aprendan y comprendan su funcionamiento, y de su correcto manejo, van a depender con toda seguridad la victoria o la derrota del mañana. 
 
    —¡San Pedro! —dijo, señalando el primero de los cartuchos que portaba el arcabucero, el que estaba más cerca del hombro en el cinto. El soldado arrancó el recipiente, que quedó abierto en su parte superior, e introdujo la pólvora por la boca del arma. Luego, introdujo una bala y la apretó con la baqueta. Cebó la cazoleta y sopló la mecha, y apoyó el arma en el soporte. 
 
    —Si los soldados permiten. No quiero muertos entre los míos —Los hombres se retiraron, dejando un pasillo hasta un muñeco de paja, situado a unos doscientos pies. 
 
    —¡Fuego! —ordenó.  
 
    El arcabucero disparó, y tras el trueno y la humareda la bala golpeó el objetivo al instante. 
 
    Joanet, que se encontraba entre los asistentes a la exhibición, quedó con la boca abierta. 
 
    —¡Santiago! —el arcabucero repitió la operación —¡Fuego! —La pelota de plomo se incrustó en el pie del muñeco. 
 
    —Pedro, Santiago, Juan, Andrés, Bartolomé, Santiago El Menor, Judas Iscariote, Judas Tadeo, Mateo, Felipe, Simón y Tomás. Son los doce apóstoles, y corresponden a los doce cartuchos que tiene cada bandolera. Aprenderán sus nombres en ese orden, y realizarán la secuencia de disparo como se les ha mostrado. Empezarán por recoger sus nuevas armas esta misma mañana. Sírvanse de seguir a este hombre y se les entregará equipo. Huelga decir que son responsables de su cuidado. 
 
    —A partir de mañana a esta hora —continuó El Abuelo —se les requiere a todos, formados con equipo completo para nueva instrucción. Rodeleros y piqueros les acompañarán en las maniobras de adiestramiento. 
 
    Sin embargo, tanto Enric que ya lo era, como ahora Roger y Joanet, quedaron encuadrados en los pelotones de espadachines, y El Abuelo tuvo mano en que se respetara el sueldo de Roger como tamborilero, que era el doble que el de infante. 
 
    Se siguió con la guerra de guerrillas, rehusando combate en campo abierto como se previó al inicio de la contienda. Con el paso de las semanas, el ejército francés volvió a encontrarse desorientado y desanimado por una estrategia que no sabían cómo contrarrestar. En varias ocasiones intentaban devolver el golpe con tácticas parejas, pero no eran tan pícaros ni hábiles en escaramuzas, y los resultados no eran tan provechosos como los que solían conseguir los hispanos. 
 
    Llegó un momento en que el duque de Montpensier salió con el pleno de su ejército en busca del de Don Gonzalo, pero pasaron meses sin que lograra encararlo y consiguiera obligarlo a presentar batalla. Así, sea por los nervios que crispaban a los franceses (y en especial a d’Aubigny), sea por la necesidad de acabar de una vez con las guerrillas que desmoralizaban a las tropas, Béralt d’Aubigny, que estaba acantonado en Nápoles, se decidió a enviar un destacamento para reforzar a Montpensier. Y este hecho lo aprovechó Fernando II a la perfección. Embarcó su debilitado ejército, que aguardaba una oportunidad acantonado en Sicilia, en la flota de Galcerán de Requesens y se dirigió a Nápoles, que se encontraba desguarnecida por el envío de las tropas a la caza del ejército hispánico. 
 
    Con el desembarco de Ferrantino y gracias a la protección de la artillería de las naves de Don Galcerán y a una revuelta de las gentes de la ciudad, se logró tomar la ansiada plaza ese julio de 1495, lo que fue un duro golpe para los franceses. 
 
    La guerra continuó durante unos meses más en la misma línea, con tomas de plazas en el sur de la península por el ejército hispánico, mientras que los galos, que solo conservaban la ciudad de Cosenza en Calabria, se hicieron fuertes en las ciudades del norte, esperando el paso del invierno y la llegada del buen tiempo para el reinicio de las hostilidades. El de Montpensier seguía siendo un ejército superior, y siempre había una sensación amenazante de que consiguiera encarar una batalla en campo abierto que decidiera la guerra a su favor. 
 
   
  
 

 Capítulo XIII. El valle de Morano 
 
    Reino de Nápoles, sitio de Cosenza, finales de marzo de 1496 
 
    Tres semanas llevaban las tropas de Don Gonzalo asediando la ciudad de Cosenza. Dos intentos de asalto habían sido ya rechazados por los defensores franceses y sus aliados italianos. Era ya la tercera tentativa. Jugaba Don Gonzalo con el infundado temor de Montpensier a abandonar las murallas de Atella, donde se encontraba acantonado, y dirigir su ejército a levantar el cerco de Cosenza. Los capitanes hispánicos, merced a su red de espías infiltrados entre los informadores del duque francés, le habían hecho creer a éste que ellos habían recibido una gran cantidad de refuerzos, cuando los nuevos soldados en realidad no habían sido tantos. 
 
    La artillería castellana acababa de abrir una brecha en la muralla oeste, la única parte de las defensas de la ciudad de Cosenza que no estaba circundada por el río. 
 
    —¡Al asalto, ahora! —ordenaron los oficiales, y los cabos guiaron a sus escuadras en carrera hacia la derruida pared, con los broqueles alzados sobre las cabezas para protegerse de los proyectiles que les lanzaban los defensores desde las almenas. 
 
    Roger, Joanet y Enric formaban parte del grupo que iba corriendo tras Tito, que los guiaba entre el caos. 
 
    —¡Al muro, al muro ya, nuestra gente nos necesita ya ahí! 
 
    En el estrecho boquete abierto en la muralla apenas cabían dos hombres, uno al lado del otro. Y en él se apretaban por un lado los defensores, lanzando piedras y todo lo que tenían a mano; por el otro los asaltantes, que debían subir un pequeño terraplén antes de arremolinarse contra la brecha. Se aplastaron unos contra otros, cubriéndose con los escudos y lanzando estoques, mientras los que iban llegando los empujaban, obligándolos a vencer la resistencia de los contrarios. 
 
    —¡Adelante, con todas vuestras fuerzas, empujad por Dios! —bramó Tito cuando sus soldados se amontonaron tras los camaradas, pugnando por romper la última resistencia en la grieta. Roger se apretaba con todas sus fuerzas, su rodela apoyada sobre la espalda de Enric, que le precedía en la refriega. Joanet hacía lo propio sobre otro compañero, a su lado. 
 
    Tras unos instantes de pugna, los franceses cedieron en la brecha y hubieron de retirarse por las calles de la ciudad. Al principio, una pequeña compañía gala formó un muro de picas en una plazoleta que había a pocos pasos del quebrado muro tratando de resistir el embate, pero enseguida fueron rodeados por los espadachines hispánicos y tuvieron que rendirse para salvar sus vidas. El resto huía para reagruparse en la ciudadela, pero que la villa había caído lo vislumbraban todos, y la proclama de la rendición se hacía cuestión de tiempo. Los soldados castellanos y aragoneses avanzaban por las calles, venciendo cada pequeño conato de resistencia. 
 
    La compañía de Tito Blasco tomó un pequeño cuerpo de guardia ya abandonado, cerca de la puerta este de la ciudad. Desplazaron el travesaño que la bloqueaba y la abrieron de par en par para dejar entrar al ejército napolitano, que había sido asignado como fuerza de reserva. Enric entró entonces en la sala vacía de los centinelas, que tenía mesa dispuesta con algunas viandas y algo de vino, abandonados por los franceses a toda prisa debido a la urgencia de la lucha. Los muchachos y el resto de rodeleros se detuvieron unos momentos a comer y a beber, riendo y dando algazara. 
 
    —Si seguís así, vais a ganar la guerra sin haber quitado la vida a un sólo hombre —les dijo Tito dando un bocado a un pedazo de pan mordisqueado, untado en manteca de cerdo, que había encontrado sobre la mesa —.Nunca he visto a unos soldados tan magníficos. 
 
    Todos rieron, excepto Enric, que disimuló su incomodidad engullendo un buen pedazo de queso, al otro lado de la mesa. 
 
    —Nuestro cabo olvida que este soldado prendió fuego al polvorín del campamento de Santa María de Castellace. A buen seguro en la explosión volaron al cielo un buen montón de almas francesas —se defendió Roger. 
 
    —Cierto, esa fue una buena algarabía, y cuenta como tu primera encamisada. Vive Dios que organizamos un buen jaleo. 
 
    —El cabo es falto de memoria —añadió Joanet, apuntando a Tito con su estoque —.Yo abatí a un caballero francés con mi ballesta, y tomé ésta su espada. 
 
    —Por Dios que el pelirrojo tiene razón, y es una magnífica espada —concedió también ahora Tito, y alzó el vaso de vino —.Por los señores soldados. 
 
    El resto tomó también vasos y copas y apuró el caldo. 
 
    —¿Vos qué decís, Fray Gusvaldo, nos perdonará Dios las muertes que hemos dispensado? 
 
    El fraile, reconvertido en soldado, se secó los labios con la manga de la camisa antes de responder, y tomó aire para hablar en voz bien alta. Por todos era sabido que le gustaba oírse a sí mismo. 
 
    —Gozamos del favor divino, pues nuestra causa es justa. Si vuestro arrepentimiento en la confesión es sincero, os perdonará el Señor. 
 
    —¡Miel, esta gente tenía miel en su alacena! ¡Hace más de un año que no la pruebo! —exclamó Enric, casi interrumpiendo a fray Gusvaldo. 
 
    Tomó una buena porción haciendo la cuchara con tres dedos y se la llevó a la boca, tras lo que pasó el tarro a sus compañeros, que lo imitaron con avidez. Todos paladearon la melaza, sonriendo con satisfacción. 
 
    —Con el vigor que da este majar, sería capaz de yacer con cinco meretrices —fanfarroneó Tito. 
 
    —No está la edad de vuestro cuerpo ya para esos excesos —se atrevió a burlarse Roger. 
 
    —A la vez, me faltó aclarar. 
 
    Todos rieron con fuerza. Parecía que la guerra y la incertidumbre de la muerte les acercaba de nuevo como camaradas. 
 
    Salieron luego de nuevo a la calle y se dirigieron hacia el centro de la villa. Las ramblas eran un desconcierto. Personas corriendo despavoridas, huyendo sin saber muy bien de quién ni a dónde ir; cadáveres de soldados y de ciudadanos desparramados por doquier; se levantaban columnas de humo en diferentes lugares. Robos, violaciones. Era común respetar a los ciudadanos y sus posesiones si las ciudades se rendían al asaltante y abrían sus puertas; por el contrario, éstas solían ser fruto del pillaje si defendían las murallas y se resistían al invasor. 
 
    Pero a esa hora, no se oía ya ruido de combates. Subieron por una arteria ancha hacia el noroeste, hasta dar con la casa del consistorio, que estaba ya rodeada de tropas asaltantes. En ella se había refugiado el mando francés con los pocos soldados que no habían caído, no se habían rendido, o no habían huido. Aguardaron una media hora, hasta que apareció Don Gonzalo con sus capitanes para parlamentar, aclamados por todos los soldados. 
 
    La negociación fue breve, pues la victoria era clara y los ganadores impusieron sus condiciones sin discusión. Se pactó respetar la vida de los que se rindieran, que entregarían las armas y no podrían tomarlas de nuevo hasta pasado un año. Además, aceptaron ser escoltados al puerto de Nápoles para tomar navíos que les llevaran de vuelta a Francia. 
 
    —Dans ces conditions, je rends la ville de Cosenza à vous, Grand Capitaine —le dijo el general francés a Don Gonzalo, inclinándose ante él. 
 
    Se oyeron ecos de «Gran Capitán» entre castellanos y aragoneses. 
 
    Se saquearon algunas casas de gente importante, y también iglesias, como parte del botín a repartir. Los soldados vencidos vaciaron además sus bolsas, y sus monedas pasaron a manos de los vencedores. 
 
    Con todo, el mes pasado El Abuelo había repartido las pagas atrasadas que habían llegado en una nave desde Cartagena junto con nuevos cañones y unos pocos refuerzos —los que habían ayudado en este asalto —por lo que, tras esta victoria, la moral del ejército hispánico no podía ser más alta. 
 
    Los hombres tuvieron así unos días de descanso, pues Don Gonzalo quería ser muy precavido en el próximo movimiento, y disponer de información. Pero Montpensier no se movió, y hubo de llegar a mediados de junio un despacho urgente del mismo Ferrantino al campamento de Castrovillari, donde las tropas hispánicas estaban acantonadas, para que se iniciara un nuevo revuelo entre las tropas. En la misiva, el rey napolitano pedía ayuda a Don Gonzalo para asaltar la ciudad de Atella, donde había logrado encerrar a las tropas de Montpensier y Précy. 
 
    El capitán cordobés reunió a su estado mayor, y pidió consejo a sus generales, tras lo cual se acordó enviar a la llamada de los aliados una coronelía de infantes, dos regimientos de jinetes ligeros y un pequeño regimiento de hombres de armas, comandados todos por el propio Don Gonzalo. 
 
    *** 
 
    La columna, encabezada por los caballeros, viró hacia el noroeste al pasar por la iglesia de San Basile, para encarar el paso por el valle del Morano. Era un camino angosto, que discurría serpenteando entre las cordilleras del Pollino, al norte; y del Fiume, al sur; y que formaba la salida natural de la región de Calabria hacia la Basilicata. Antes de iniciar la ascensión hacia la garganta, se vieron sorprendidos por una patrulla de exploradores italianos, que les dieron el alto mientras agitaban unos trapos blancos, para evitar ser atacados por los soldados de vanguardia. Dijeron ser aliados del buen rey Ferrantino, y juraron traer noticias de vital importancia para Don Gonzalo, «per il capitano dell’esercito». Sin embargo, el capitán se encontraba indispuesto por unas fiebres, y delegó en su sargento mayor la responsabilidad de escuchar a los italianos. 
 
    —Ved qué desean. Que sean breves, y más les vale que lo que tengan que decir no sea baladí; pues tres hombres han hecho detener a toda una hueste —le ordenó a Guzmán, que asintió y marchó a la cabeza para interrogar a los lugareños. 
 
    Los encontró bebiendo agua junto con los jinetes castellanos, que se pusieron firmes al ver llegar al Abuelo. Los italianos también se pusieron en pie, y dejaron que el corpulento recién llegado hablara. 
 
    —Mis hombres dicen que traéis importante información para nosotros. Soy el sargento mayor de este ejército, podéis hablarme ahora. 
 
    Los exploradores asintieron, comprendiendo, y uno de ellos se adelantó para tomar la voz. 
 
    —Me llamo Ludovico Galli. Estos son Giano y Montesco —los mencionados saludaron, bajando la cabeza—.Luchamos junto al re Ferrantino desde que llegasteis a Nápoles. Estuvimos en el desastre de Seminara el pasado año. Ahora formamos parte de la guarnición de Crotone, y hace dos días nos encomendaron patrullar la zona de Lanio. La noche de antes de ayer, cansados como estábamos, nos detuvimos en una locanda, donde compartimos mesa y vino con soldados del conde de Melito. No sé si conocéis que el conde es angevino, partidario de la casa de Anjou, oponente al rey Fernando II. 
 
    Guzmán miró a Roger, que lo acompañaba sin comprender todavía. 
 
    —Continuad, os lo ruego —pidió el sargento. 
 
    —El caso es que, viendo que eran de lengua fácil, y pensando que lo que podían contarnos nos convenía, les aflojamos el habla todavía más con ayuda de vino. El conde de Melito, Américo de San Severino, ha hecho pacto con varios nobles angevinos más, y han planeado atacar a este ejército arriba, en el paso. El conde ha mandado hacer levas, más de un centenar, y muchos hombres os aguardan emboscados donde el camino se estrecha, ocultos en las sombras del bosque, y se apostan donde las altas paredes de roca les dan ventaja. Se hallan a tres horas de marcha desde aquí, no más. Pero el camino es en subida, angosto y tortuoso. 
 
    Guzmán sopesó las circunstancias con detenimiento. Si aquellos napolitanos decían la verdad, había que tener su advertencia en cuenta; pero por el contrario podrían estar mintiendo y les preparaban emboscada en otro lugar, o pretendían retrasarlos o hacerles cambiar de camino con malas intenciones. 
 
    —Que se les desarme, y que queden bajo bajo arresto; pero que no se les lastime —ordenó a sus hombres. 
 
    —Vosotros nada habréis de temer, si lo que habéis contado es cierto. 
 
    Y partió a exponer la situación a Don Gonzalo. 
 
    Éste no se sorprendió y, tras meditar en silencio durante unos instantes, ordenó: 
 
    —Escoged a doscientos espadachines para una encamisada. Que se dividan en dos grupos iguales. Deben partir en silencio y sorprender a los emboscados antes de que este ejército reanude la marcha. Acamparemos aquí, pues la noche caerá en un par de horas. Escoged a los hombres, Guzmán, pero quedaos conmigo. Os necesito con las tropas, pues tengo otro plan para vosotros. 
 
    Guzmán asintió, y partía ya a ejecutar las órdenes, cuando Don Gonzalo le interrumpió. 
 
    —Ah, y ordena que liberen a ese tal Ludovico. Los hombres necesitarán un guía. Si éste no volviera, matad a los otros dos. 
 
    *** 
 
    —Tito Blasco, quedas al mando. Avanzad con premura y en secreto. Limpiad el camino de enemigos. Más de mil vidas dependen de vuestro coraje ahora —le dijo El Abuelo, y le estrechó la mano, primero a él y luego a todos los que se estaban preparando para partir: Roger, Joanet, Enric, fray Gusvaldo, González, Ciro… 
 
    —Señor, da fuerza a los brazos de estos hombres, mantén la templanza en sus corazones y protégelos del enemigo —rogó fray Gusvaldo, y el resto se arrodilló. 
 
    Pater noster, 
 
    Qui est in caelis, 
 
    Sanctificetur nomen tuum; 
 
    adveniat regnum tuum 
 
    … 
 
    Luego, se separaron en dos grupos, y cada uno partió hacia el pie de cada ladera, a los lugares donde se les había informado que aguardaban los rebeldes. 
 
    *** 
 
    Avanzaban separados unos veinte pies de cada uno, con todo el sigilo de que eran capaces, buscando cobertura de las rocas y los árboles, que eran abundantes en aquel lugar. Grupos de pinos y carrascas hacían el bosque espeso, cortado de tanto en tanto por taludes de piedra que debían escalar. A los más veteranos les pareció que estaban en Sierra Morena, de tan parecidos que eran aquellos montes, y les recordó guerras pasadas contra los musulmanes de Boabdil. 
 
    Iban batiendo el terreno al atardecer, haciéndose señales a cada poco, indicando unos a otros si debían avanzar o detenerse. Ludovico les iba indicando la dirección a seguir de tanto en tanto. 
 
    Roger se movía agazapado, en carreras cortas, con Tito a su diestra y Enric a su siniestra. Respiraba con agitación, por el esfuerzo y el nervio, y sentía el estómago flojo por el miedo. Miró a su derecha, y Tito le hizo la señal de avanzar. Salió de detrás del pino, y rodeó una roca escarpada. No debía quedar demasiado para llegar arriba. 
 
    Entonces lo vio, dándose de bruces con él. Sus caras casi se golpearon. 
 
    Un muchacho, no más mayor que él, estaba sentado en una piedra. Llevaba un capacete de cuero en la cabeza, y estaba jugueteando con su espada, la punta apoyada en la tierra y haciéndola girar sobre sí, jugando a hacer un fino hoyo en el suelo. A su lado, una ballesta cargada con un virote, apoyada contra un tejo. Quedó tan sorprendido como Roger, al toparse ambos frente a frente. 
 
    Roger desvió su mirada al brazo del chico, que lucía anudada una cinta verde y negra. El emblema del Conde de Melito. 
 
    Todo ocurrió en una fracción de segundo. Roger lanzó la mano de la daga hacia delante con vigor, y el cuchillo penetró en la boca del chico. Saltaron dientes, la sangre salpicó todo, y el filo cortó la lengua y el paladar, y quebró la mandíbula y el cráneo al salir por la parte posterior. La guarda del arma quedó prieta en la comisura de lo que antes fueron los labios, deformándolos hacia atrás en una mueca macabra. Aquellos ojos le atravesaron mirando más allá de él mismo, perdidos en el vacío; ya sin ver nada, ya despojados de toda vida. Roger tardaría mucho tiempo en olvidar aquel instante. 
 
    Tito, al oír el sonido del cuerpo desplomarse, se acercó. Vio el cadáver a los pies de Roger, y le dio unas palmadas en el hombro. Enric apareció también por el otro lado, y miró primero al muerto y luego a Roger, y asintió. Pero enseguida les devolvieron a la realidad los sonidos de lucha y los gritos de la pelea. Habían encontrado a los emboscados angevinos en aquella vertiente del valle y, sorprendiéndoles, asesinaron y derribaron en combate a algunos, y consiguieron que se rindieran la mayoría. Aquellos hombres no eran soldados, sino campesinos y pastores, mal armados y comandados por su señor para defender sus propios privilegios. A la primera sangre pues, muchos dejaron caer las armas. Se les dispuso en un círculo, desarmados y sentados en el suelo. 
 
    No le costó demasiado a Tito encontrar entre los prisioneros al propio conde de Melito, Américo de San Severino. Jubón con mangas acuchilladas en verde y negro, pelo largo y lacio bien cortado, al igual que la barba y el fino bigote, encuadrando una tez blanca y limpia. Lo separó del resto y lo interrogó con la ayuda de un soldado napolitano. Resultaba que los guerrilleros se habían dividido en dos grupos, como imaginaban, y quiso la casualidad que el mayor fuera éste. El otro grupo de angevinos, apostados al otro lado del valle, no pasarían de cuarenta lugareños también mal pertrechados. Tito no les dio, pues, mayor importancia, confiando en que la otra encamisada diera cuenta de ellos, como así resultó ser. Ya con la noche avanzada, envió a Joanet y a Ciro de vuelta al campamento para informar de que el ardid era cierto, pero que nada habían de temer pues que la emboscada había sido abortada. 
 
    *** 
 
    Guzmán montó al frente de la columna de caballeros. Llevaban antorchas para hacerse ver en la oscuridad de la madrugada, y partieron un centenar cabalgando hacia Morano. El camino fue breve, pues discurría por una carretera bien pavimentada, sin duda legado del tiempo de los romanos. A la entrada de la villa, sorprendieron a una columna de hombres armados, cortándoles el paso, y se produjo una corta batalla, en la que los caballeros hispánicos arrollaron a los italianos, que acudían a reforzar la fortaleza del conde. 
 
    —¡Salid y rendíos si queréis conservar la vida! ¡Una hora os damos para que os decidáis! 
 
    El Abuelo, al frente de los caballeros, instó a los italianos a capitular. Algunos se habían parapetado en el pequeño castillo condal. 
 
    —¡Sabed que descubrimos vuestro plan, y los que enviasteis a las montañas han muerto o han sido hechos prisioneros. No contáis con más apoyos! —advirtió, y quedaron a la espera de una decisión. 
 
    En menos de media hora, Honorato de San Severino, hermano del Conde, viendo descubierta su conspiración, rindió la plaza a los hispanos. 
 
    Al mediodía, llegaron a Morano las tropas que habían frustrado la emboscada, con los prisioneros. 
 
    Una hora más tarde, Don Gonzalo y sus generales. 
 
    Américo de San Severino fue juzgado, condenado por traición, y decapitado al nacer la noche. 
 
    Su hermano menor Honorato, los barones que apoyaron la rebelión y un centenar de soldados fueron hechos rehenes y encadenados, y viajarían como prisioneros, para que el rey Fernando II decidiera su suerte. 
 
    El hijo menor de Américo, Donato, se contaba entre los muertos en la escaramuza del paso. Resultó ser el muchacho al que Roger Llana había dado muerte. 
 
    Los exploradores italianos que habían alertado de la treta, fueron liberados y recibieron tres escudos cada uno como recompensa. 
 
    Así finalizó la traición de los Melito, en el valle de Morano. 
 
      
 
   


  
 

 Capítulo XIV. Los molinos de Atella 
 
    Atella, 29 de junio de 1496 
 
      
 
    Poco antes del alba, Guillaume de Montmorency tomó un candelabro, abandonó su habitación, y subió las escaleras de la torre Angioina, respirando con dificultad por el esfuerzo. De escalones altos y estrechos, aquel caracol de piedra parecía no acabar nunca. Cuando llegó arriba, abrió la portezuela con cuidado, aunque no pudo evitar que los goznes se quejaran. Allí en el exterior, a un lado sobre una mesa, una gran jaula con muchas palomas, todavía dormidas. Los ojos del barón escrutaron en la penumbra, para escoger a una zurita, que parecía más grande y fuerte que el resto. Seguro que volaba rápido. Dejó la palmatoria y abrió la portezuela despacio, metiendo la mano para capturar al animal escogido, que sacó la cabeza de debajo del ala al notar el contacto con la mano, sorprendida. El resto de aves despertaron también, y revolotearon asustadas. Colocó a la paloma sobre la mesa, boca arriba, sujetándola con la diestra. Extrajo un pequeño rollo de papel, que había escrito cuidadosamente unos momentos antes de subir a la torre, y lo ató con paciencia a la pata del pájaro, hasta que vio que quedaba bien sujeto. La tomó con ambas manos y se asomó a las almenas. 
 
    Abajo, el castillo, rodeado de las casas de la ciudad, agrupadas en trapezoides de tonos crudos, granates y grises. Más allá de las murallas que las protegían, se ubicaban granjas próximas y campos y cercados de animales, partidos en dos mitades desiguales por el río Ofanto, que daba vida a los molinos de agua, en el extremo sur. Y rodeándolo todo, la guerra. Tiendas por doquier, las hogueras esparcidas en tenues puntos de luz entre ellas. Soldados sentados a su alrededor, preparando la comida de la mañana. Haces de picas, alabardas, ballestas y espadas ordenadas en los armeros, preparadas  para ser empuñadas. Balistas y cañones apuntando todos afuera de un gran círculo alrededor, formado por zanjas y empalizadas; una defensa formidable frente al ejército asaltante. 
 
    Guillaume los había visto llegar hacia el mediodía. Refuerzos de Castilla y Aragón, con el estandarte del águila de Gonzalo Fernández de Córdoba encabezando la infantería. Y allí, el capitán mismo a caballo, le Grand Capitaine, como le llamaban ya muchos soldados franceses, seguido de una escuadra de caballería ligera. Al fin aparecía, tras más de un año evitando combate directo. Para Gilbert de Borbon, su señor, era un cobarde. Pero para Guillaume de Montmorency, era un brillante estratega. Al fin y al cabo, lo que contaba era ganar la guerra. A toda costa. Y ese condenado hispánico lo estaba consiguiendo. 
 
    Volvió de sus pensamientos. Abrió las manos, soltando a la paloma, que batió sus alas, despegando hacia el cielo enseguida. Guillaume se quedó inmóvil, contemplando el vuelo hasta que perdió de vista el diminuto punto negro. 
 
    *** 
 
    Tito se sopló dentro de la mano, como hacía siempre que iba a lanzar los dados. La suerte le estaba siendo esquiva esta vez, y ya había perdido una suma importante. 
 
    —¡Seis! —dijo el soldado que hacía de banquero, recogiendo las monedas que había apostado Blasco. 
 
    El cabo se levantó disgustado, pues los dados no le eran favorables aquel día. Enric trató de distraerle para aliviarle el mal perder. 
 
    —La peor parte de asediar ciudades es que las mujeres quedan dentro, y hay que luchar dos veces. 
 
    —¿Dos veces? 
 
    —Una para abatir a los soldados, otra para abrir las piernas de sus hembras. 
 
    A Tito le pareció gracioso el acudido de Enric, y le palmeó la espalda con camaradería. 
 
    —Mírate, cómo has cambiado. Incluso bromeas de la mala fortuna. Si pienso en cuando llegaste al cuartel de Valencia, no te reconozco. 
 
    En verdad el cambio de Enric en un año era notorio. Llegó un muchacho grueso, tímido, inseguro y temeroso; y ahora se había convertido en un joven fuerte, seguro de sí mismo y orgulloso. Mucho de aquello tenía que ver con la compañía de Tito. 
 
    —Mi vida en Alcoy era en verdad muy distinta a esto. 
 
    —¿Quieres hembra, entonces? —preguntó Tito, tomándole la palabra. Enric quedó sorprendido e intrigado, pues no había mujeres en el campamento. 
 
    —¿Conoces dónde la hay? 
 
    —Conozco donde puede haberlas. Pero habrá que tomarlas a la fuerza. ¿Supone esto un problema para maese Enric, el Fortachón? 
 
    Tito sabía qué cuerda pulsar para que sonara la melodía que animaba al ego de Enric. 
 
    —No, claro que no. 
 
    —Dos horas después de la caída del sol, saldremos en encamisada. 
 
    *** 
 
    A la hora convenida, Tito y Enric abandonaron la tienda y caminaron en silencio por las calles del campamento, entre un laberinto de tiendas de lonas blancas. Se oía todavía a esa hora a soldados insomnes hablando dentro de ellas, narrando historias pasadas, hablando de sus orígenes, echando de menos a una mujer, a unos hijos, a unos padres. Llegaron a la puerta sur, y Tito se detuvo unos instantes a departir con uno de los guardias. Al momento, sacó una moneda de su bolsa y se la entregó. Le hizo gestos a Enric para que hiciera lo propio, y éste la soltó de mala gana. El centinela asintió satisfecho, y Enric siguió a Tito afuera. 
 
    Se encontraban ahora en tierra de nadie. Caminaron campo a través por un bosque de pinos ralos. Enric preguntó a Tito a dónde se dirigían, pero solo obtuvo una negativa por respuesta. 
 
    —Sígueme en silencio. 
 
    Doblaron al llegar al río Ofanto hacia el oeste, siguiendo su margen durante unos minutos. 
 
    —Atención ahora —advirtió el cabo, haciendo la señal para que caminaran agazapados y con disimulo. Se metió dentro del regato, caminando cerca de la orilla, al abrigo de un carrizo. El sonido del caudal del río ahogaba el de sus pasos dentro del agua. 
 
    En esa ribera, por arriba del talud del río, se toparon con un puesto de guardia francés. Tres soldados charlaban en voz baja, quizás para mantenerse en vela durante su turno. Enric y Tito pasaron por debajo de ellos, sin emitir un solo ruido, y cuando la orilla del río se hizo practicable de nuevo, subieron a su margen derecha. La luz de la luna recortaba al fondo, sobre el horizonte oscuro, la ciudad de Atella, con el castillo y su torre central dominándolo todo. Ante ellos, una vega de campos de grano recién segado, con las gavillas dispuestas en montones a cada ciertas brazas. Y un poco más adelante y a su izquierda, en medio de la nada, una granja, con las ventanas tenuemente iluminadas por el fuego del hogar. Tito la señaló, y le hizo señas a Enric para que lo siguiera con sigilo. 
 
    Al acercarse a la alquería, un perro empezó a ladrar. Estaba atado bajo un pequeño techo, al lado de la pared de la construcción. Tito se acercó con rapidez y, sacando su daga, se la clavó en un costado. El animal emitió un ladrido de dolor, y se desplomó en el suelo. 
 
    Un hombre de mediana edad abrió entonces la puerta de la casa, con un hacha en la mano y una tea en la otra, sin duda alertado por los ladridos del perro. El campesino escrutó la oscuridad con los ojos todavía acostumbrados a la luz del interior. 
 
    —Chi va?  
 
    Tito, tras la esquina, echó un ojo a una horca, aunque ésta le quedaba algo lejos. Le hizo una seña a Enric, que se la alargó. 
 
    —C'è qualcuno lì?  
 
    Tito salió de su escondite empuñando el horcón, y se lo puso al cuello al hombre, que quedó paralizado por la sorpresa. Enseguida, Enric se le puso al lado y, ordenándole con una señal que guardara silencio, le tomó el hacha y le hizo soltar la antorcha. Lo hicieron caminar a trompicón unos pasos, y enseguida Tito le dio un golpe en la nuca con el mango de la herramienta. El hombre se derrumbó, sin sentido. 
 
    Al momento, se asomaron por la rendija de la puerta, que había quedado entreabierta. Una mujer trasteaba un puchero junto al fuego del hogar. Les llegó el olor. Tito entreabrió la puerta lo suficiente como para colarse dentro, y se deslizó hasta detrás de la campesina. La tomó con fuerza por detrás, tapándole la boca. La mujer forcejeó y empezó a dar patadas, tirando el contenido de la marmita al fuego, que se quejó, casi apagándose por completo por el guiso. Aquella mano le impedía respirar, y trataba de librarse de ella para tomar la ansiada bocanada de aire. Pero la mano era férrea, y poco a poco la fue venciendo, hasta que el sueño se adueñó de su mente, y quedó quieta en manos de su agresor. Éste quitó con dos zarpazos los enseres que había sobre la mesa, y la tumbó boca arriba sobre la madera. Le arrancó la blusa con dos tirones, liberando los senos de la mujer. 
 
    —Es de pechos generosos, ¿te complace? —preguntó Tito a Enric, mientras se bajaba los calzones. No esperó respuesta, y le ordenó —.Busca aceite. 
 
    Enric revolvió unos botes en una alacena cercana, sin encontrar el óleo. 
 
    —Aquí, junto al fuego —le dijo Tito. Ya le había levantado la falda, y manoseaba el cuerpo de la mujer, todavía inconsciente. Enric le acercó el aceite, y Tito se lubricó el miembro con él. 
 
    –¿Te gusta mirar? 
 
    —Yo…no. 
 
    —¡Fuera, maldita sea! —le gritó, y Enric dio media vuelta y salió de la casa. 
 
    Se sentó en el pórtico de la casa, observando al hombre, que seguía inerte en el suelo. Entonces le vinieron los remordimientos. 
 
    «¿En qué me he convertido, en verdad?» 
 
    Le llegaban de fondo los golpes rítmicos de Tito, profanando el cuerpo de la campesina. 
 
    «Vine buscando gloria en la victoria, y no he hecho más que cometer asesinato» 
 
    Oyó ladrar a un perro, a lo lejos. Una nube se coló por delante de la luna, oscureciendo el campo.  
 
    «Mi padre no estaría orgulloso de mí» 
 
    Los sonidos cesaron, tan sólo una suave brisa hacía gemir con levedad las copas de los pinos. 
 
    Entonces recordó quién fue, lo grueso de su corpachón, lo que le costaba correr como los otros chicos. Pero sobre todo, recordó cómo los jóvenes hacían mofa de él, y le invadió un sentimiento de odio y venganza. 
 
    «Todavía estoy a tiempo de hacer fortuna, si no gloria. Entonces volveré y me vengaré» 
 
    Recordó a Alonso y a Gonçal. Y la rabia le corroyó por dentro. 
 
    Tito salió de la casa, sonriendo. 
 
    —Tu turno. Haz lo que quieras —le dijo, y se fue caminando hacia el hombre tendido en el suelo. 
 
    Enric entró en la casa. La mujer seguía tendida sobre la mesa. No le pareció especialmente hermosa, ni tampoco horrible. Se fijó en los pechos, y se acercó y empezó a acariciarlos. Luego a besarlos, hasta que se sintió excitado. Tomó algo de aceite él también, y se embadurnó el pene. Luego la montó, despacio primero; cogiendo ritmo después. Se apoyaba con sus manazas sobre los hombros de ella, para agarrarla a conveniencia. 
 
    De repente, ella, pareció volver en sí. Movió la cabeza a un lado y a otro, como despertando de un mal sueño. Por desgracia para ella, la pesadilla era muy real. Empezó a gritar, y le arañó la cara. Enric deslizó con rapidez sus manos de los hombros al cuello de ella, para evitar que chillara. 
 
    Tito entró corriendo alertado, pero al oir que los alaridos habían menguado, salió de nuevo sonriendo para sí. 
 
    Enric la montaba ahora con más fuerza, sin aflojar las manos del cuello. Su resistencia le excitaba más. Ella lo miraba con odio, con un odio infinito, mientras sus ojos y su cara se enrojecían cada vez más. Ella trató de echarse hacia detrás, de resbalar hacia la cabecera de la mesa y huir de la presión de él. Pero él no la dejaba. Sus manos apretaban la tráquea de la mujer cada vez más. 
 
    Ella pataleó, mientras Enric aprovechaba sus movimientos para conseguir su placer. Notó el culmen que venía, y dejó caer todo su peso sobre sus manos, sobre la garganta de la campesina. Poco a poco, ella se iba dejando hacer, vencida. al fin Enric cumplió su impúdico propósito, y se vino sobre ella, apretándola bajo su cuerpo. 
 
    Tras unos instantes de acelerada respiración, Enric se levantó y salió de ella. La mujer ya no se movía, ni lloraba, ni gritaba. 
 
    Se subió los calzones, y se dirigió al otro lado de la mesa, donde se hallaba la cabeza de la mujer, ahora torcida en una mueca tétrica. Los ojos estaban abiertos, y la boca torcida. Le dio un par de bofetadas en la mejilla, pero ella no se movió. 
 
    «Dios, qué he hecho» 
 
    Tito estaba ya a su lado, contemplando el cadáver. 
 
    —Mala suerte. Vamos, hay que terminar el trabajo. 
 
    Salieron, y Tito sacó su daga, dirigiéndose al granjero desvanecido. 
 
    —¿Qué vas a hacer? 
 
    —Terminar el trabajo, ya te lo he dicho. 
 
    —¿No es suficiente con una muerte esta noche? 
 
    —Ese campesino nos ha visto las caras, a los dos. Dentro de unas horas, despertará, y nos denunciará a los soldados. Imagina ahora que Atella se rinde mañana sin luchar, y que entramos en la ciudad. Y que busca a dos soldados, y que nos reconoce. ¿Conoces la pena por violación y asesinato? No voy a correr ese riesgo. 
 
    Y le dio la espalda. 
 
    —Espera aquí. 
 
    Entonces sonó un lloriqueo. El llanto de un niño rompió el silencio de la noche, y sonó tan desgarrador como deberían sonar las trompetas de los ángeles anunciando la destrucción del apocalipsis. A Enric se le heló la sangre en las venas. ¿Cómo no lo habían visto? Sin duda dormía plácidamente en el catre, ajeno a todo lo ocurrido. 
 
    —Acaba el trabajo, uno para cada uno ¿cuál prefieres? —preguntó Tito, con una sorprendente sangre fría. Tenía la mirada vacía. 
 
    —¿Has perdido el juicio? —le gritó Enric. 
 
    Y le llegó un puñetazo en el rostro. Duro, seco, en la mandíbula. Lo tiró al suelo. 
 
    —Jamás vuelvas a atreverte a discutirme una orden. ¿Quieres que muera aquí solo, de hambre al cabo de un par de días? ¿Te imaginas una muerte más horrible? ¿O vas a entrar por la puerta del campamento con la criatura en brazos? Te estoy dando la ventaja de elegir, soldado. ¿Cuál prefieres? 
 
    El llanto no cesaba. 
 
    Enric se mesó la quijada con cuidado. Le dolía. Sangraba con un pequeño corte. Señaló al campesino. 
 
    —Cumple la orden, soldado. 
 
    Y Tito entró en la casa.  
 
    Al momento, se hizo el silencio. 
 
    La pena por violación y asesinato era la muerte. 
 
    *** 
 
    El día amaneció con una calma tensa. Hasta el aire estaba espeso, pesado y cálido, bajo un cielo cubierto. Los soldados tomaron su primera comida del día, y salieron varias patrullas de exploradores para reconocer las defensas. 
 
    Tras el entrenamiento, Roger y Joanet decidieron pasear hasta la línea de frente para contemplar la ciudad. Buscaron la compañía de Enric, pero éste declinó de malos modos. 
 
    —Bah, ya la veré cuando la tomemos —les dijo en un tono áspero—.Y vosotros haríais bien en dejaros de paseos y practicar más con la espada. Quizás así podríais salvar la vida. 
 
    —Y Maese Enric Forner haría bien en cuidar sus amistades, pues en un momento de necesidad éstas le cubrirán la espalda sin dudar. Quizás así podrá el magnífico espadachín salvar la vida —le contestó Roger, a todas luces molesto. 
 
    Salieron del campamento, y caminaron hasta la cima de una pequeña colina al suroeste. Se divisaba con claridad todo el cerco defensor en un perímetro circular de un par de millas de diámetro alrededor de Atella, con el río en la parte sur como borde natural. Quedaban dentro algunas granjas y dos molinos de agua junto al cauce. Se veía a algunos soldados franceses cavando trincheras y reforzando las barricadas de madera; otros al cuidado de cañones y culebrinas, en guardia ante un posible asalto. Pero todo estaba calmado aquel día. 
 
    A Roger le llamaron la atención una comitiva de varios carromatos, que atravesaron las puertas de la ciudad y parecían dirigirse a los molinos junto al Ofanto. 
 
    –¿Los echas de menos? —preguntó Joanet. No esperó respuesta, y continuó —Yo echo de menos a mi padre, y a Jaume. Jaume se ha portado muy bien siempre conmigo. Y con mi padre, le salvó la mano, según me contó. 
 
    Como Roger no respondió y seguía mirando a lo lejos, Joanet siguió hablando. 
 
    —También encuentro a faltar a Floreta. Aunque si pienso en ella y en los lupanares, siento vergüenza por haber buscado la compañía de prostitutas. Creo que no está bien, y me siento infeliz en cierto modo. Además, es pecado, ¿no es cierto? 
 
    Roger seguía sin contestar, absorto en sus pensamientos. 
 
    —De seguro Dios Nuestro Señor te tiene reservado el papel de gran estratega —le dijo ahora, golpeándole con el puño en el hombro, con cierta rabia. 
 
    —No te preocupes, y confiesa a fray Gusvaldo tus pecados. Él se los hará llegar al Altísimo, y a buen seguro te perdonará. 
 
    —Sí me escuchabas, pues. ¿Qué estás pensado, tan absorto? 
 
    —Mira esos carros. 
 
    Señaló a la comitiva, que en ese momento se detenía frente a los molinos. Los conductores bajaron y, tras lo que  pareció una breve charla, varios hombres empezaron a cargar los carromatos con sacos. 
 
    —¿Qué tienen de especial? 
 
    —Han salido de la ciudad hace unos instantes. Y han ido a los molinos, y están cargando algo. ¿Adivinas el qué? 
 
    —Harina, supongo. Es lo que hacen los molinos. Moler el grano —contestó Joanet con un halo de evidencia en su expresión. No entendía qué quería decir Roger. 
 
    —Eso es, harina. ¿Qué se hace con la harina? 
 
    —Pan. ¿Por qué me preguntas algo que ya conoces? 
 
    —Estamos en un asedio. Los que están dentro del cerco están abasteciéndose de comida. Podríamos… 
 
    —...cortar ese suministro —interrumpió Joanet, pues había adivinado la idea de Roger al fin. 
 
    —Eso es. Podríamos salvar muchas vidas, si consiguiéramos así una rendición más rápida. 
 
    Quedaron unos minutos en silencio, esperando a que los franceses terminaran de cargar los carros, tras lo cual volvieron a Atella por donde habían venido. 
 
    —Supongo que ahora amasarán y lo cocerán, y mañana el ejército francés tendrá pan nuevo para varios días. 
 
    —Regresemos, deberíamos contarle todo esto a El Abuelo. 
 
    *** 
 
    —Mi señor, las patrullas han vuelto. 
 
    —Hablad, pues —contestó Don Gonzalo, sin levantar la vista del mapa que había desplegado sobre la mesa. 
 
    —Coinciden con los informes que nos dieron nuestros aliados italianos. Todo el perímetro de Atella cuenta con una buena defensa. Se estiman al menos dos mil soldados, contando mercenarios. Tienen artillería bien distribuida sobre las barricadas, y también en las murallas. Costará romper el cerco. 
 
    Don Gonzalo torció el gesto. 
 
    —¿Qué hay de su caballería? 
 
    —No sabemos a ciencia cierta de cuántos caballeros disponen. Presuponemos que están a buen resguardo, tras las murallas de la ciudad, pero no nos ha sido posible constatar su número. 
 
    —Podéis retiraros. 
 
    El soldado saludó y abandonó la tienda. 
 
    Los capitanes se miraron entre sí, indecisos. 
 
    Un guardia entró en la tienda. 
 
    —Mi señor, el sargento mayor solicita hablar con su excelencia. 
 
    —Hacedle pasar, pues. 
 
    Entró Guzmán, seguido de Roger y Joanet. A estos dos últimos se les veía visiblemente nerviosos, fuera de lugar. Sin embargo, el capitán sintió curiosidad acerca del acompañamiento del Abuelo. 
 
    —Hablad, Guzmán. 
 
    El sargento carraspeó para aclararse la voz. 
 
    —Estos soldados del rey, sirven en la compañía de rodeleros. Han luchado en estas tierras con bravura desde que desembarcamos en Reggio Calabria, y su lealtad está fuera de toda duda —y se dirigió ahora a Roger —.Contadle a los generales lo que habéis visto. 
 
    Roger dio dos pasos adelante, hasta situarse a la altura de Guzmán, y Joanet hizo lo propio un segundo después. Roger no había visto todavía tan de cerca a Don Gonzalo, el Gran Capitán, como ya lo llamaban muchos. Le pareció joven para alguien de su rango, pues estaría en mitad de la treintena, alto y apuesto, aunque ya falto de cabello en la frente. Clavó la mirada primero en Roger y luego en Joanet, observándoles intrigado por unos instantes. 
 
    —¿Cómo os llamáis, soldados? —preguntó Don Gonzalo a Roger. 
 
    —Roger Llana, rodelero, mi señor. 
 
    —Joan Blat, rodelero, excelencia. 
 
    Y Roger narró, con alguna breve ayuda del tímido Joanet, el paseo hasta la colina y el avistamiento del desplazamiento de los carros de la ciudad hacia los molinos, su cargamento y su vuelta, haciendo ver al estado mayor la idea que tuvo al observarlos. 
 
    Cuando acabaron, Don Gonzalo tenía una sonrisa en los labios. 
 
    —Por Dios que sois sagaces y que vuestras observaciones serán tomadas en cuenta. Tenéis mi gratitud y mi reconocimiento. Y si lo que nos habéis contado es de utilidad, el sargento tendrá a bien repartir alguna de las monedas de libre disposición entre vosotros dos. Dejadnos ahora. 
 
    Los tres saludaron, y abandonaron la tienda de mando. 
 
    Don Gonzalo se dirigió a uno de los guardias de la puerta. 
 
    —Disponed una patrulla de exploradores al instante. Quiero detalles con exactitud acerca de esos molinos, su número, sus emplazamientos, y las fuerzas que los guardan. 
 
    Al atardecer, el Abuelo fue llamado a la tienda de mando de Don Gonzalo, y puesto al corriente de la situación y del plan que se había urdido. La parte sur estaba defendida por compañías de piqueros suizos y ballesteros gascones, todos expertos soldados mercenarios. No contaba con barricadas ni artillería, bien porque los franceses la consideraban más fácil de defender, y su ataque más improbable, por ende; bien porque no disponían de recursos suficientes. Se había informado también de un tramo del río que parecía ser vadeable. 
 
    —¿Qué opináis, Guzmán? 
 
    El sargento pensó unos instantes antes de dar una respuesta al estado mayor. 
 
    —Los helvéticos usan las picas a la perfección como defensa; los gascones son buenos ballesteros, y además el río juega a su favor, pues nos entorpece el caminar. Nuestras picas son lentas en el paso, y no son adecuadas para un asalto a la carga. Tampoco podemos usar la caballería contra ellos por la misma razón, sería un suicidio. Quizás los rodeleros, apoyados por fuego de arcabucería, tendrían una oportunidad. 
 
    —¿Un suicidio enviar a la caballería, decís? —replicó de malas formas Don Francisco Gonzaga, Duque de Mantua y general de las tropas aliadas venecianas, que no tenía en alta estima a Guzmán por considerarlo plebeyo y pensar que no debía estar convocado allí, pues creía que ese derecho debía quedar reservado a los grandes capitanes y nobles del ejército —.Un suicidio es enviar a unos espadachines contra un muro de lanzas espinadas. No meditáis bien lo que decís, sargento. Una fuerza de caballeros podría flanquear a los piqueros y tomar el paso del río y esos condenados molinos con rapidez. 
 
    Guzmán meditó, de nuevo, la respuesta que debía dar. Acostumbrado a lidiar con generales y nobles, el tono del duque no le amilanó. 
 
    —Con el permiso de su excelencia, una tropa de caballería sería objetivo fácil de las ballestas al cruzar el vado, y tendrían muy complicado flanquear, teniendo en cuenta además que no contarían con la ayuda de la sorpresa. 
 
    Don Francisco lanzó una mirada de desprecio a Guzmán. 
 
    —Sin embargo, en mi opinión —continuó el sargento—,los rodeleros en formación dispersa y apoyados por el fuego de nuestros arcabuces, es una opción a considerar. 
 
    —Continuad, ¿qué proponéis? —dijo Don Gonzalo, levantando la mano para negar la palabra a Don Francisco, que ya iba a replicar. 
 
    —Propongo una fuerza de choque rápida, formada por espadachines, y unos arcabuceros que ablanden antes con su fuego a los piqueros defensores. 
 
    —¿Y sus ballestas? —interrumpió Don Francisco, visiblemente enojado, pues veía que en aquella reunión tenía más voz un sargento plebeyo que un capitán noble. 
 
    —Formarán junto a los piqueros, en filas mixtas. También caerán por el fuego de nuestra arcabucería junto con el resto, y llegado el caso entorpecerán su defensa. 
 
    Don Francisco calló ahora. Se le hizo complicado rebatir el argumento de Guzmán Expósito. 
 
    —¿Qué opinan mis generales? —preguntó Don Gonzalo al resto del estado mayor. 
 
    Uno a uno fueron asintiendo en silencio, dando el visto bueno al plan del Abuelo. 
 
    —¿Quién comandará esa tropa? —preguntó César Borgia, hijo del papa Alejandro VI, que asistía en calidad de legado pontificio. 
 
    Don Gonzalo miró a Guzmán. Éste asintió. 
 
    —Yo mismo, si se me permite. Y escogeré personalmente a los soldados que me acompañarán. 
 
    —¿Todos de acuerdo, pues? —preguntó de nuevo Don Gonzalo. 
 
    Todos asintieron, incluso Don Francisco, no sin mostrar contrariedad en su semblante. 
 
    —Tenéis nuestra orden de formar esa tropa de choque y atacar donde convenido, entonces. ¿Estaréis listos mañana al alba? 
 
    —Así se hará. 
 
    —Que Dios os asista. 
 
    *** 
 
    Bernard Roulon se acercó al palomar, y contó los pichones. Tres más que hacía dos días. Oteó entre las que había posadas en los palos superiores, pero no encontró lo que perseguía. Al fin, vio una paloma zurita más delgada que el resto. El animal hinchaba las plumas y parpadeaba con ritmo. Sin duda hacía pocas horas que había llegado y se encontraba agotada. Miró a la pata y vio lo que buscaba: tenía una nota anudada a la pata. Se metió dentro de la jaula, y fue capaz de capturarla al momento, no sin luchar entre el revuelo de todas las aves, asustadas por la presencia humana. Soltó el pequeño cordel que mantenía el papel unido a la pata, acarició al animal para tratar de calmarlo, y lo depositó al lado de un nido para que siguiera en su descanso. Salió y bajó de la torre, y se dirigió a paso vivo hasta el cuerpo de guardia, donde entregó la nota al cabo. 
 
    —Un nouveau message pour le général.  
 
    *** 
 
   
  
 

 Amanecer del 1 de julio de 1496, Alrededores de Atella 
 
      
 
    Todavía estaba oscuro. La escuadra de Tito Blasco formó en el lateral derecho, en la tercera fila. Ese día estaban todos convocados; Roger, Enric, Joanet, Ciro, González, fray Gusvaldo…Esta vez no se iba a atacar en formación cerrada, pues esperaban así dispersar el fuego de los ballesteros. A la izquierda, otra compañía de rodeleros. El centro, todos los arcabuces de los que disponían, en un frente amplio en tres filas. Caminaron en formación sin hablar hasta que estuvieron a unos trescientos pies de la orilla del río. Entonces los oyeron. El enemigo los había detectado y los centinelas dieron la alarma. 
 
    Roger miró a su derecha. La figura menuda de Joanet contemplaba cómo los piqueros suizos empezaban a formar allá arriba, en el otro margen del río. A su izquierda, Enric hacía lo mismo, la mirada fija, casi sin parpadear, allá en lo alto. 
 
    Se dio dos golpes en el talón derecho, con la espada plana, para despojarse de algo de nervio. Metió dos dedos por debajo de la cinta de cuero que le sujetaba el morrión, que ahora le apretaba. 
 
    —¡Atención, soldados, avanzad! 
 
    Todos empezaron a caminar con paso firme. Nadie vaciló. 
 
    Los ballesteros gascones abrieron fuego. En esta primera andanada todavía estaban algo lejos, y fue algo más intimidatorio que efectivo, pues los virotes quedaron cortos de alcance casi todos. 
 
    —¡Alto, soldados! 
 
    Todo el ejército se detuvo. 
 
    —¡Primera línea, San Pedro, listos! 
 
    Los arcabuceros cargaron y apoyaron las armas sobre las muletas. 
 
    —¡Fuego! 
 
    Las mechas se posaron sobre las cazoletas, bien cebadas de pólvora negra. Enseguida, el estruendo de setenta disparos quebró la mañana, y el campo se llenó de un humo gris y acre. Los proyectiles de plomo, mucho más efectivos que las flechas, sí alcanzaron sus objetivos. Les llegaron a los hispánicos los primeros gritos de dolor y muerte de sus enemigos. Se iban hoy de este mundo los primeros hombres, padres, esposos, hijos. 
 
    —¡Segunda línea, San Pedro, listos! 
 
    A Roger empezaron a temblarle las piernas. 
 
    —¡Fuego! 
 
    El resultado no fue ya el mismo, pues muchos suizos se parapetaron antes de esta segunda andanada. 
 
    —¡Tercera línea, San Pedro, listos! 
 
    —¡Rodeleros, cargad! 
 
    Roger levantó su broquel a la altura de la nariz, y empezó a correr junto con todos sus compañeros. 
 
    Oyó otro estruendo más. Vio caer a algunos ballesteros gascones, que se habían levantado de sus escondites para tratar de dispararles, alcanzados por las balas hispánicas antes de que éstos hubiesen podido enviarles sus saetas. 
 
    Entraron en el río, y Roger sintió el frescor del agua en las piernas. Ahora se sentía más torpe, más lento. El compañero de delante, al que había conocido como Francisco Bernabé, cayó emitiendo un grito. Le vio una flecha atravesándole la garganta. Roger pasó las piernas por encima de su cuerpo, esquivándolo mientras se hundía en el agua. 
 
    Llegó a la orilla opuesta, donde el fuego sobre ellos se recrudeció. Saetas y rocas les llovían por todas partes. Roger vio a un mercenario salir de detrás de una barricada, que le arrojó una piedra del tamaño de una cabeza humana. La pudo esquivar, agachándose con rapidez, y la oyó golpear el agua para sumergirse justo detrás de él. Casi al instante, un par de virotes rebotaron sobre su escudo, alzado por encima de su cabeza. 
 
    Una nueva andanada de balas de plomo pasó justo por encima de sus cascos. 
 
    Le sorprendió no encontrar más resistencia mientras abandonaba el río, pero al llegar arriba rebasó unas empalizadas y se encontró con dos compañías de piqueros bien formados. Los primeros espaderos se lanzaron contra aquel muro de espinas sin vacilar, y muchos quedaron ensartados en las largas lanzas al instante. 
 
    Roger se lanzó adelante junto con su compañía. 
 
    Desvió una pica con la rodela, y metiéndose entre aquel bosque de madera y acero, tiró una estocada hacia adelante. Un grito de dolor, la punta clavada en el hombro de un enemigo, que se dejó caer a tierra. 
 
    A su lado, Ciro Vidal, el que era portaestandarte, soltaba su espada para llevarse las manos a la cara: acababa de recibir la punta de una lanza en un ojo, le quedaba la cuenca vacía, sangrando, y un feo corte en la cara. 
 
    Horror y rabia; miedo y nervio inundaron entonces el corazón y el ánimo de Roger a partes iguales. 
 
    Y la razón, nublada por el terror, dejó paso al instinto de supervivencia. 
 
    Roger se lanzó al suelo presa del pánico, soltando la espada y la rodela. Desenvainó el puñal, y se movió entre un bosque de piernas que lo pateaban. Entre toda aquella maraña de muslos y brazos, alcanzó a distinguir un idioma que no entendía. Lanzó la daga hacia arriba, atravesando las partes nobles bajo el calzón. Un chillido, y un hombre dejándose caer en el suelo con las manos cubriendo su entrepierna. 
 
    Roger le lanzó otra puntada a la cara, y se revolvió hacia otro lado, donde volvió a repetir el ataque contra otro desdichado. Éste se desmoronó justo enfrente de él, y Roger le rebanó el cuello sin vacilar. 
 
    Dos suizos más cayeron muertos. Roger notó unas piernas que le pasaron por encima, y luego otras. Un pie le pisó entonces la mano izquierda, que estaba apoyada en el suelo, lo que le hizo soltar el puñal y agarrarse la mano para tratar de mitigar el dolor. Quizás estuviera rota. Fray Gusvaldo lo vio, y tiró de él. 
 
    —¡En pie, en pie, adelante, muchacho! 
 
    Roger se le quedó mirando, como si no lo conociera. 
 
    —¿Dónde está tu espada? 
 
    Los soldados helvéticos y gascones se retiraban. 
 
    Roger volvió en sí, y negó con la cabeza. 
 
    —No lo sé, la he debido perder en la refriega. 
 
    Fray Gusvaldo miró a un lado y a otro, y tomó una de la mano de un muerto, y se la puso a su amigo en la mano. 
 
    —Toma también un broquel y sígueme —le ordenó. 
 
    Roger echó la mirada al campo, buscando una rodela. Había muchos cuerpos en el suelo, y ni siquiera acertaba a distinguir si eran de un bando u otro. 
 
    Consiguió un escudo de uno de los cadáveres, pero la mano le dolía terriblemente, por lo que se pasó las cintas por el antebrazo y cerró como pudo el puño, tratando de no perder el parapeto. 
 
    Cuando seguía a Fray Gusvaldo, distinguió una figura sentada en el suelo, un soldado hispánico. Asía una punta de lanza, con el asta quebrada, y se la clavaba una y otra vez al cuerpo de un soldado, sobre el que estaba sentado a horcajadas, maldiciendo al cadáver. Parecía ido, demente. 
 
    Era Joanet. 
 
    —¡Esperad, Fray Gusvaldo, es Joan! —le anunció Roger al fraile. 
 
    Y dejó caer su espada, y se acuclilló a su lado, tratando de calmarle. 
 
    —Joan, Joanet, soy yo, Roger, Roger Llana.  
 
    Joanet lo observó con la mirada perdida, vacía.  
 
    —¡Joanet, Joanet! ¿No me reconoces? 
 
    Joanet volvió la vista al cadáver y siguió apuñalando al muerto con la lanza. Parecía no oír ni entender a su amigo. 
 
    —Joanet, ya pasó, ya acabó. Has vencido. Míralo, lo has matado. 
 
    Levantó entonces Joanet de nuevo la mirada hacia Roger, y se quedó mirándole. 
 
    —Roger…¿eres tú? 
 
    —Sí, sí, soy yo. Ven, cálmate, hemos ganado. Hemos ganado, no te preocupes. 
 
    Joanet soltó al fin la punta de la lanza, y se dejó caer de espaldas, al lado del enemigo muerto. Entonces Roger lo hizo sentar a su lado en el suelo, y los dos se echaron a llorar, abrazándose. 
 
    Fray Gusvaldo, que hasta ahora había sido testigo de la escena, tenía también los ojos vidriosos. 
 
    —Bendita sea la Virgen, has vuelto en ti, muchacho. ¿Estás herido? 
 
    Joanet tenía el rostro y las ropas llenos de sangre, pero era imposible discernir si era propia o ajena. 
 
    —No, creo que no —y ahora se dio cuenta—.Me duele el brazo, nada más. 
 
    Miraron el hombro del pelirrojo, que tenía un corte, pero no parecía profundo ni de una gravedad que les preocupara. 
 
    —Te quedará un bonito recuerdo de tu primera gran batalla —dijo fray Gusvaldo, sonriendo. 
 
    Tras enjugarse las lágrimas, se rearmaron, y se dirigieron donde se encontraban el resto de los compañeros. Toda la vera del río estaba sembrada de cadáveres, armas y escudos y cascos desparramados por doquier, y había charcos de sangre sobre la tierra seca. 
 
    El resto de compañeros se encontraban apostados afuera de los dos molinos. El Abuelo hablaba a los soldados helvéticos y gascones, buscando su rendición. Los que se habían refugiado en el primero de ellos se rindieron tras unos minutos de incertidumbre, pero no ocurrió lo mismo con el otro. 
 
    —Dicen que prefieren la muerte antes que rendirse a nosotros, los perros del sur —le tradujo un soldado a Guzmán. 
 
    El Abuelo sonrió, con una mueca sarcástica. 
 
    —Quemadlos. 
 
    Hacinaron gavillas de paja de los campos segados semanas atrás, y amontonaron todas las ramas que pudieron encontrar alrededor de la construcción. 
 
    —Por última vez, rendíos y salvaréis vuestras vidas. Resistíos y todos moriréis ahora. 
 
    Un ballestero gascón apareció por una ventana del piso superior, y disparó un virote al traductor que hablaba, por fortuna para éste sin alcanzarlo. 
 
    Guzmán dio la orden de prender fuego. 
 
    Pronto se oyeron toses y gritos de los de dentro. El humo les asfixiaba y el calor los sofocaba, y no tardaron en abrir la puerta y salir corriendo. Pero muchos espaderos les esperaban, y les daban muerte nada más pisar el exterior. Uno de los piqueros salió con los brazos en alto. Llevaba un pañuelo cubriéndose la boca, y parecía el capitán. Enric, que era uno de los que estaban en frente de la puerta esperando la salida de los enemigos, le cortó el cuello sin mediar palabra. Otros salieron arrastrándose, tosiendo, a cuatro patas como perros; y los rodeleros les molieron a patadas en las costillas, en el trasero y en el rostro. Luego, los remataron con las espadas. Pocos tuvieron la fortuna de quedar con vida, y fueron reunidos con los prisioneros que se habían rendido en el otro molino. 
 
    Otra compañía de piqueros había optado por huir en desorden, y Don Gonzalo, que había estado siguiendo el desenlace con especial interés,  envió enseguida a la caballería ligera a perseguirlos, y los aniquilaron a casi todos. 
 
    Entonces se abrieron las puertas de Atella. La caballería pesada gala hacía aparición en la batalla. 
 
    Los rodeleros habían quedado sin protección en mitad del terreno, por lo que muchos no sabían qué hacer. Sin embargo, Don Gonzalo lo había previsto sacando a la infantería de reserva cuando se inició el combate, y ya formaban las escuadras de piqueros junto a los arcabuceros que habían disparado al inicio de la batalla para presentar frente a los franceses. 
 
    —¡A cubierto, tras las líneas, rápido! 
 
    Tras ellos, todavía regresó a tiempo de cubrir los flancos la caballería ligera. Las fuerzas parecía que se igualaban de nuevo. 
 
    Guzmán dispuso en una única línea doscientos arcabuces, que hicieron fuego una sola vez, diezmando a los caballeros galos, lo que les hizo dudar en su cometido, al ver la gran cantidad de bajas que acababan de sufrir tras una sola andanada. No viendo claro el resultado, éstos optaron por retirarse sin llegar a cargar. 
 
    El cerco de Atella estaba roto, y los molinos que abastecían de alimento a los soldados franceses, estaban ahora en manos de los hispánicos. 
 
    Don Gonzalo apareció allí acompañado con su estado mayor para evaluar la situación. Tras hablar con Guzmán y con otros mandos, se dirigió a las tropas. 
 
    —Vuestros hijos, y los hijos de vuestros hijos, estarán siempre en deuda con vosotros hoy. Lo que habéis hecho hoy aquí, es salvar las vidas de las generaciones que están por venir. Porque al lograr hoy la victoria, habéis evitado un derramamiento de sangre aún mayor. Sabed que, tras esta victoria, se iniciarán negociaciones con el general francés, el Duque de Montpensier, para que abandone la plaza. Los franceses capitularán. No hoy, ni mañana, ni quizás dentro de unos días. Pero cuando el hambre y la enfermedad les acucien, vendrán a razones y rendirán la ciudad. Este ha sido vuestro triunfo hoy aquí. Que Dios os bendiga. 
 
    *** 
 
    —¡Maldito sea ese aragonés! ¡Mil males le acontezcan antes de su muerte, tras la cual se pudra en el infierno! 
 
    Carlos VIII de Francia había montado en cólera. 
 
    Éste había desviado gran parte de las reservas de su ejército al sur de Francia, pues había sido informado por sus espías de que Fernando II de Aragón estaba concentrando tropas en el Rosellón y la Cerdaña. Por ende, ahora no podría disponer a tiempo de ellas para levantar el sitio de Atella, como Montpensier le había pedido en una misiva. 
 
    Tres días más tarde, llegó otra paloma con otra carta del Duque de Montpensier: la Liga Santa había estrechado el cerco sobre Atella. No disponían ya de recursos del exterior, y en breve comenzaría la escasez de alimentos. Apremiaba al rey con urgencia para recibir refuerzos destinados a levantar el asedio, pero Carlos VIII se vio obligado a declinar el envío de tropas ante la amenaza del sur. 
 
    *** 
 
    En los días siguientes, los ejércitos de la Liga Santa tomaron las fortalezas de Venosa y Ripacandida, próximas a Atella. En ninguno de estos asaltos participaron los rodeleros, y se dejó en manos de la artillería el destruir las defensas, cuyas murallas no eran tan robustas ni estaban tan bien defendidas como las de la ciudad principal. Quedaban así aislados de toda ayuda exterior cinco mil soldados franceses. 
 
    Dos días después de la batalla, hubo parlamento. Montpensier acordó la rendición de su ejército en Nápoles y el fin de la guerra si no llegaban refuerzos franceses en treinta días. A cambio, se ayudaría a los soldados galos a volver a Francia en navíos, y se respetaría la vida de los napolitanos que habían participado al lado de los galos si reconocían a Ferrantino como rey en quince días. 
 
    Así pues, se les concedió a los soldados hispánicos un merecido descanso. Tan solo las patrullas estaban en alerta vigilantes en los valles, por si los franceses o sus partidarios italianos enviaban refuerzos a tratar de levantar el asedio. 
 
    *** 
 
    —¿Qué vas a hacer cuando acabe la guerra? —le preguntó Roger a Guzmán, una de las noches en las que, ociosos, se reunieron alrededor del fuego tras la cena. 
 
    —Yo ya soy viejo. Llevo batallando más años de los que soy capaz de recordar. 
 
    —¿Estás pensando en retirarte? —cuestionó Roger, sorprendido. Para él y para muchos otros novatos, El Abuelo era su norte; alguien de quien habían aprendido la disciplina y el arte de la guerra, y sin el cual creían que se sentirían huérfanos. 
 
    —Me siento demasiado viejo ya, como he dicho. Creo que ha llegado el momento de buscar esposa, y de reconvertirme en comerciante. 
 
    —¿Guzmán Expósito, Sargento Mayor de los Reyes, comerciante? ¡Ja! 
 
    Tito se burlaba ahora. Conocía a Guzmán desde hacía unos ocho años, desde la guerra de Granada, y sabía que el sargento llevaba de soldado desde su adolescencia. «Como Roger, Joanet y Enric hacen ahora», pensó. 
 
    —Ríete si quieres. Pero creo que poco bueno me queda aquí ya. Lo próximo es encontrarme con alguien cara a cara en la batalla, más joven, más fuerte o más hábil, y que merced a su fortaleza y reflejos, me dé muerte por la espada. 
 
    Todos quedaron pensativos, en silencio. 
 
    —Llevo muchos años ahorrando mi paga —continuó Guzmán, explicándose —Se la envío a un viejo amigo, un banquero judío de Lérida, Salomón Cresques, de vez en cuando. No es una gran fortuna, pero sí lo suficiente como para poner en marcha el pequeño asunto que tengo en mente. 
 
    —Se me hace difícil imaginar al sargento como comerciante —objetó ahora Roger —.¿Qué negocio tiene éste en mente? 
 
    —Libros. Construiré una imprenta e imprimiré volúmenes para los acaudalados nobles, para las universidades y para todo aquel que pueda pagar por ellos. Incluso tendré una colección personal que prestaré a cambio de pequeñas sumas de dinero durante un tiempo. 
 
    —Sabe Dios que yo os arrendaría más de uno —respondió Roger con cierta nostalgia —.Echo de menos la lectura con mi madre. 
 
    —¿No buscarás esposa? —preguntó Joanet.  
 
    Las palabras de Roger le habían devuelto en sus pensamientos a Alcoy, y enseguida apareció en ellos Floreta. Se preguntaba si Guzmán no había tenido mujer nunca. 
 
    —Sí, y si Dios quiere que mantenga el vigor de varón como hasta ahora, también buscaré hijos. Con exagerado ahínco, diría yo. 
 
    Los hombres rieron. 
 
    En aquel momento se acercó al grupo una figura con visible cojera, para la que se ayudaba de un bastón. Llevaba una venda en la cabeza, que le tapaba un ojo, bajo el cual le cruzaba la mejilla la costura de una herida. Al acercarse a la hoguera, lo reconocieron. Era Ciro Vidal, portaestandarte. Guzmán y Joanet se levantaron prestos a ayudarle a sentarse junto al fuego. 
 
    —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Guzmán con semblante grave. No le gustaba su aspecto. 
 
    —Estoy vivo, que no es poco. Esos condenados piqueros me dieron un buen susto. He perdido un ojo, y el galeno dice que no podré volver a correr jamás. Mi rodilla derecha está maltrecha para siempre —señaló a su pierna, entablillada —.Ha sido mi última batalla. 
 
    —Todavía puedes empuñar una espada. 
 
    —No, amigo mío. Ya no voy a ser capaz de batirme más. Me han dado la licencia. Vuelvo a casa. 
 
    Tito entró entonces en su tienda, y tras unos instantes volvió con una botella de licor. 
 
    —Por los viejos tiempos —dijo, y se la alargó a Ciro. 
 
    —¿Qué es esto? 
 
    —Un licor de naranja que elaboran los italianos. Ellos lo llaman mandarinetto. Toma un trago, te avivará el ánimo. 
 
    Ciro accedió, y tras dar un buen sorbo, pasó el recipiente a Roger. 
 
    —Ni siquiera sé si mi mujer me guarda respeto. Hace más de dos años que no sé nada de mi familia. 
 
    Roger tosió al beber del fuerte y amargo licor, y Tito le dio unos golpes en la espalda, mientras todos los demás reían. 
 
    —¿Dónde están, de dónde eres? —preguntó Enric, interesado por la historia de Ciro. 
 
    —De Segorbe, a un par de días al norte y al oeste de la ciudad de Valencia —hizo una pausa para pedir de nuevo la botella de mandarinetto, y echó un buen trago de nuevo, tras lo que se la pasó a Joanet —.Yo tenía un bonito taller en el que hacía toneles; hará de eso ya unos quince años. Pero mi principal cliente, un bodeguero mal pagador, Dios quiera que arda en el infierno, me trajo desgracia y deudas, y no vi otra que meterme a soldado. «Tendrás fama, tendrás paga, y verás mundo»; me decían —.Una sonrisa amarga le cruzó la cara —.Por suerte, la paga de abanderado es buena, y guardo algo de dinero. Cuento con los dos meses que se nos adeudan, también. 
 
    Joanet le devolvió la botella. 
 
    —Por los viejos tiempos —repitió Ciro, llorando por su único ojo, y bebió otro largo trago. 
 
    Quedaron todos hablando unos instantes más, y cuando notó que el ambiente se distendía por efecto del licor, Tito llamó a Guzmán aparte. 
 
    —Sargento, ¿unas palabras? —le instó a retirarse a un sitio algo apartado de los demás. Guzmán lo siguió. 
 
    —Tú dirás, Blasco. 
 
    —Ya lo has oído. Vidal se licencia. La bandera queda huérfana mientras alguien no lo sustituya. 
 
    —Déjame adivinar: tú te ofreces para el puesto. 
 
    El honor de ser portaestandarte aparejaba una soldada de dieciocho escudos, seis veces lo que cobraban un cabo o un soldado de infantería, por lo que era un puesto a menudo codiciado. Tito hizo una reverencia de confirmación. 
 
    —Así es, ¿conoce el sargento a alguien mejor que yo? 
 
    Guzmán suspiró y se mesó la barba para ganar tiempo, mientras meditaba lo que iba a decir. Lidiaba a menudo con los problemas y litigios de los soldados. Era parte de su trabajo. Y, aunque era querido y respetado por la gran mayoría, siempre había quien discernía de su forma de actuar y se le ponía, más a escondidas que de frente, en contra. Tito Blasco era uno de los que Guzmán se guardaba bien de no tener como enemigo. 
 
    —A decir verdad, no conozco a nadie que dirija a su escuadra con tanta soltura como tú, Blasco. Los hombres te siguen y te obedecen en el campamento y en el combate. Y eso es de valorar. 
 
    —¿Entonces, cuál es tu respuesta? 
 
    —Tengo que cavilarlo. Pienso que el puesto de cabo que ocupas es el más adecuado a tus capacidades, pero también coincido en que mereces escalar en la cadena de mando. 
 
    Leyó una mirada de disgusto, casi de desprecio y odio, en la faz de Tito. Y no le gustó nada en absoluto. Aunque lo conocía desde hacía mucho tiempo, no era un amigo íntimo, pues no era plato de buen gusto para Guzmán. Éste era capaz de ver una faceta oculta en el cabo que, sin saber con claridad la razón, llegaba a transmitirle temor. Intuía algo en Tito, aparte de su gusto por la bebida, su afición por el juego y su pasión por las prostitutas, que al sargento mayor le helaba la sangre en las venas. 
 
    —Esperaré con ansia la decisión del sargento mayor —contestó inclinando la cabeza José Blasco en una reverencia, y se dio la vuelta y volvió con los demás. 
 
    *** 
 
    Y al fin, acabó la espera. Los galos no fueron capaces de enviar refuerzos a Atella, y Montpensier fue fiel a su palabra y rindió la ciudad. Se congregaron aquella tarde los capitanes y generales de ambos bandos para formalizar la capitulación. Los franceses partirían al amanecer siguiente hacia el puerto de Nápoles, donde tomarían navíos de vuelta a su patria. 
 
    —¿Cumplirán lo acordado? —preguntó Roger a Guzmán, profano todavía en asuntos de estado mayor. 
 
    Estaban ambos, junto con Joanet, sentados en la misma colina desde la que divisaron hacía un mes a los carros ir venir a los molinos. 
 
    —No les queda más remedio, en realidad. El hambre es hoy más fuerte que el orgullo. Sí, lo cumplirán —sentenció El Abuelo, mirando hacia el lugar del parlamento. 
 
    Logró distinguir, a pesar de la distancia, la figura de Gilbert de Montpensier, que se inclinaba ante Don Gonzalo, y vio cómo ambos sellaron el acuerdo con un apretón de manos. Algunos capitanes hispánicos se abrazaron entre ellos. Era el fin de aquella guerra. 
 
    «Pero habrá más, la guerra nunca acaba», pensó Guzmán para sí. 
 
    El propio condotiero César Borgia, valido de su padre el papa Alejandro VI, anunció que el Sumo Pontífice esperaba a sus aliados y amigos en Roma, donde les otorgaba el honor de un triunfo, a imagen de las que se concedía a los antiguos César imperiales tras una conquista o gran victoria, y les invitaba a entrar en la ciudad como tropas libertadoras del yugo francés. 
 
    —¡Vamos a ir a Roma! —exclamó Joanet con alegría, cuando conoció la noticia. 
 
    —Así es, Joanet. Se cumple uno de nuestros sueños. Roma. —le confirmó Roger. 
 
    —Y el cabo Roger Llana formará al frente de su escuadra por sus calles —anunció El Abuelo por sorpresa. 
 
    A Roger se le abrieron los ojos como platos, y casi se puso a llorar. Se levantó de un salto de su asiento y le dio un fuerte abrazo a Guzmán. Joanet se les unió al instante, participando de su alegría. 
 
    —Bien sabe Dios que has luchado con bravura. Estoy seguro de que estarás a la altura. 
 
    Enric y Tito habían quedado mudos a su lado, lo que no pasó desapercibido para Guzmán. Éste se levantó para que todos los que estaban allí pudieran oírle con claridad. 
 
    —Sabed todos que, tras esta batalla, han habido cambios en la cadena de mandos. Honramos a los caídos en combate, pero éstos dejan puestos vacantes que deben ser cubiertos por los que siguen con vida. 
 
    —Roger Llana, soldado; pasa a ser cabo. Además, recibe seis escudos de la asignación personal del maestre de campo. Conserva también la soldada de tambor. 
 
    Aplausos entre los hombres. Fray Gusvaldo y Joanet se levantaron y dieron la enhorabuena a Roger, con sendos abrazos. 
 
    —Dios sabe que te lo mereces —le dijo el monje guerrero a Roger. 
 
    —Joan Blat, soldado. Recibe seis escudos de la asignación personal del maestre de campo. 
 
    Joanet sonrió, complacido. Debía reconocer para sus adentros que, batalla aparte, su mejor amigo era el que había sido suspicaz y había sabido leer la estrategia en la batalla de Atella, por lo que no se sintió menospreciado. 
 
    —José Blasco, cabo —éste miró con una sonrisa a Guzmán, presintiendo su nombramiento —,pasa a ser sargento. 
 
    La sonrisa de Tito se tornó en una mueca de insatisfacción, y su mirada rezumó odio. A pesar de la responsabilidad y honorabilidad del puesto, el sueldo de abanderado era mayor, y por todos era sabido que Tito apreciaba más el sonido del oro que el de los halagos en sus oídos. 
 
    —Enric Forner, soldado. Pasa a ser portaestandarte. 
 
    Los soldados aplaudieron, de nuevo. Roger y Joanet felicitaron a Enric, aunque éste se mostró algo distante. 
 
    —Ésta es, en verdad, la mayor de las sorpresas. Más de lo que llegué a imaginar —reconoció Enric al lado de Tito. Éste le devolvió la mirada de odio también a él, siendo el puesto que ansiaba y que ahora veía en su inferior, en su lacayo. 
 
    —Y la mayor que me complace anunciar —continuó El Abuelo, mirando a los ojos ahora a Tito. 
 
    Todos callaron ahora, intrigados. 
 
    —Guzmán Expósito, sargento mayor. Pasa a licenciarse y convertirse en futuro librero, en la ciudad de Valencia. 
 
    Todos excepto Tito y Enric se abalanzaron sobre El Abuelo, abrazándolo y dándole golpes amistosos de enhorabuena en la espalda. 
 
    —Pero esto será después del triunfo en Roma. Mi vanidad estará más que complacida, me sentiré orgulloso al procesionar a la cabeza de mis hombres —hizo una pausa para mirar a todos —, de mis camaradas, de mis amigos—,y los ojos se le tornaron vidriosos —por las calles de la Ciudad Eterna. 
 
    —Con sinceridad, no se me ocurre mejor forma de acabar una vida al servicio de los reyes que con ese desfile —observó Roger. 
 
    —Y delante del mismísimo Papa, Dios lo tenga durante muchos años a la cabeza de la Iglesia —añadió fray Gusvaldo. 
 
    —¿Qué es un triunfo en Roma? —preguntó curioso como siempre Joanet. 
 
    Fray Gusvaldo se levantó y se colocó en el centro para que todos pudieran verle y escucharle, e hinchó el pecho, 
 
    —En la antigua Roma, se les concedía el privilegio de un desfile por las arterias más importantes de la ciudad a los generales y sus tropas, cuando el Senado así lo aprobaba. Era su manera de reconocer y premiar las victorias más importantes. 
 
    Joanet estaba con la boca abierta, sin dar crédito. 
 
    —¿No sólo vamos a ir a Roma, si no que también vamos a desfilar con honores por sus calles? 
 
    —Encabezarán la comitiva los estandartes, e iremos desarmados. Podemos exhibir el botín de guerra, los prisioneros, o cualquier representación de nuestras hazañas que estimemos. Además, podemos, yo me atrevería a afirmar que debemos —y levantó la voz ahora fray Gusvaldo —desfilar cantando nuestras canciones. Tambores, trompetas y pífanos nos acompañarán en el paso. 
 
    *** 
 
    Las tropas francesas, con su estado mayor al frente, dejaron Atella en una triste comitiva, escoltados por dos destacamentos de caballeros, hispánicos e italianos. Los vencedores los despedían entre burlas, «Au revoir, mes amis», decían muchos, saludando con las manos y haciendo reverencias mientras se quitaban los sombreros, y reían. Alguno se bajó las calzas, mostrándoles las posaderas como despedida. 
 
    Fray Gusvaldo se persignó al verlos en tan impropia actitud. 
 
    —Muchos han perdido a amigos en esta guerra. Supongo que Dios les perdonará este acto de odio y venganza, ¿no creéis, monje? —le dijo Tito, al verle santiguarse, y se descubrió la cabeza él mismo, ejecutando una cómica reverencia. Tomaba vino de un odre, que pasó a Enric. 
 
    —Dios perdona lo que estima, no oses inmiscuirte en su juicio, cabo —replicó fray Gusvaldo. Se sentía molesto, en especial cuando se mentaba a Dios sin necesidad. 
 
    —Sargento José Blasco ahora, con la venia del Altísimo y de San Guzmán, el Anciano. 
 
    La ironía y el odio de Tito no pasaron desapercibidos para el monje ni para Roger, que empezó a prestar particular atención a la conversación desde aquel momento. 
 
    —Yo solo atiendo la parte de Dios. Las quejas a nuestro sargento mayor, sería mejor que se las presentaran los señores soldados a él mismo —e hizo una pausa —.Si tenéis arrojo suficiente, desde luego. 
 
    Tito tomó un trago de vino del odre, mientras apoyaba con sutileza su diestra en la daga que llevaba al cinto. El gesto no pasó desapercibido para fray Gusvaldo, que no se amilanó. 
 
    —Ni por un solo segundo penséis que este monje tiene el juicio o los reflejos nublados por el alcohol, tal y como os ocurre a vos, soldado. Os costaría un disgusto enfrentaros a mí, si no la propia vida. No soy uno de esos borrachos con los que os peleáis con vuestras malas artes; ni una débil prostituta que tanto placer os produce maltratar. Os enviaría al infierno en menos tiempo del que tardó Pedro en negar a Jesucristo. 
 
    Se hizo el silencio. 
 
    Roger se levantó, y se puso al lado del fraile, ambos en guardia, aunque iban desarmados. Joanet y González los secundaron. Enfrente, tras Tito, Enric se atrevió a mostrar el filo de su daga, sin llegar a desenvainarla por completo. A pesar de tener ambos los cuchillos prestos, estaban en inferioridad numérica. Tito evaluó la situación. Aunque las peleas no eran algo inusual, todos sabían que estaban prohibidas, y que eran castigadas con dureza. 
 
    La tensión se podía palpar con las palmas de las manos, y en cualquier momento iba a estallar la pelea. 
 
    —¿Qué ocurre aquí? 
 
    Resonó la voz del Abuelo, acuchillando al silencio. 
 
    Enric envainó el arma enseguida. Todos relajaron las posturas, con un disimulo que Guzmán supo ver. Eran muchos años tratando las pendencias de los hombres. 
 
    —Sin novedad, mi sargento mayor —se atrevió a contestar Roger. 
 
    —Se requiere al nuevo sargento Blasco y al nuevo abanderado Forner para asuntos que les conciernen respecto al triunfo. Recojan también sus pertenencias, pues cambian a otra compañía, acorde a sus nuevas graduaciones. 
 
    Guzmán sabía ver lo que ocurría, y trataba de separarlos para evitar que llegara la sangre al río, como se solía decir. También había sabido dar el puesto codiciado por Tito a su mejor compañero y confidente, Enric Forner, con la esperanza de que su relación de amistad aplacara la ira de Blasco, y lo disuadiera de su codicia. 
 
    Los soldados se dispersaron. 
 
    —Debemos tener los ojos bien abiertos con estos dos —les aconsejó fray Gusvaldo a Roger y Joanet, cuando quedaron los tres a solas. 
 
    Cómo había cambiado su relación con Enric, pensó Roger. Antaño, fue un muchacho pusilánime, que se escondía llorando tras él y Joanet cuando lo insultaban. Embarcarse en la aventura le hizo tomar confianza en sí mismo, y se atrevió incluso a intentar tomar el liderazgo del grupo. Ya en el ejército lo condenó Dios a encontrar la mala compañía de Tito, que no lo había convertido tan solo en un orgulloso y hábil espadachín, si no que también era ahora un asesino, y de seguro cómplice de otros pecados inconfesables que Roger prefería no conocer de primera mano. Ahora, además, estaban en abierto enfrentados. Lo invadió un temor que le hacía temer por su seguridad y por la de sus amigos.

  
 
   


  
 

 Capítulo XV. Ostia y el Papa 
 
    La liberación del puerto de Roma de los corsarios 
 
      
 
    Pero Roma, la Ciudad Eterna, se hizo esperar. Unos emisarios pontificios llegaron esa misma tarde a Atella. Portaban nuevas, y un requerimiento del Papa para Don Gonzalo. Los franceses incumplían su promesa de abandonar Italia. La plaza de Ostia, el puerto de Roma, seguía ocupada por tropas leales a Carlos VIII, por el corsario vizcaíno Menaldo Guerri, que era su gobernador. 
 
    «Si las armas españolas me recobraran Ostia en dos meses, debería de nuevo al Rey de España el Pontificado», escribió Alejandro VI a Don Gonzalo en aquella carta. 
 
    Los soldados estaban exhaustos, y muchos de los heridos no se habían podido recuperar. A pesar de todo, se creó una fuerza con mil infantes, trescientos caballeros y sesenta piezas de artillería, que llegaron a Ostia a principios de agosto. 
 
    El Gran Capitán, pues así era ya conocido por todos, amigos y enemigos, se puso en contacto con Don Garcilaso de la Vega, embajador de Castilla en la Corte Pontificia, y ambos trataron de convencer al corsario Menaldo Guerri para que rindiera la plaza, a lo que éste se opuso con rotundidad. Así pues, se formalizó el sitio de Ostia y el inicio de las hostilidades. 
 
    Don Gonzalo, viendo la solidez de la estructura de la fortaleza, sus defensas, y consciente del estado de sus propias tropas, iba a apostar por la prudencia y por ablandar a los defensores con proyectiles. Era el tercer asedio en menos de seis meses. 
 
      
 
   
  
 

 Atardecer del 19 de agosto de 1496, fortaleza de Ostia 
 
      
 
    Se había dispuesto una batería de artillería en una colina al sur. El sonido de los cañones no había cesado durante cinco jornadas, de día y de noche. La mayoría de los proyectiles se estrellaba contra la muralla del fuerte, de gran grosor, y por el momento, parecía impenetrable. Otros disparos, los que menos, se quedaban cortos y se clavaban en el suelo ante ella; o se pasaban de altitud y caían dentro de la fortificación. 
 
    Sin embargo, era de prever que, tras tantas jornadas de incesantes bombardeos, la fortificación no resistiera mucho más. Los defensores no disponían de artillería, por lo que se habían limitado a parapetarse y resistir. 
 
    —No falta mucho ya, preparad a los hombres. 
 
    Roger se ajustó las cinchas de la coraza. Ahora estaba al mando de diez soldados, su escuadra. La escuadra XVI. Contaba en ella con Joanet, fray Gusvaldo, González, Mateu Sobrarbe, y otros seis jóvenes espaderos más. Roger se había familiarizado y entrenado junto a ellos durante esas dos semanas, bajo la tutela del Abuelo. Había escuchado sus consejos y aprendido sus trucos. Y ahora se avecinaba el momento del asalto. Venía el momento de poner en práctica las maniobras ejercitadas. 
 
    Mateu se acercó a Roger y le tendió la mano, que éste estrechó con firmeza. 
 
    —Os veo dentro, mi cabo —animó el catalán. 
 
    —Cargaréis junto a mí, soldado. 
 
    El bombardeo seguía, persistente, mientras los rodeleros acababan de pertrecharse. 
 
    Entre los disparos, escucharon un ruido más prolongado que el de una explosión, y la tierra tembló. Parecía venir del otro lado de la fortaleza de Ostia. 
 
    —Quizás los de Garcilaso han abierto ya brecha —observó González. 
 
    —Puede ser. Es de esperar que nuestros artilleros no tarden demasiado. 
 
    Escuadras de espaderos hispánicos empezaron a agruparse y formar, todavía lejos de los pies de las murallas, pues los cañones no callaban. 
 
    —Esta espera me llena de nerviosismo —se quejó Joanet. 
 
    —Procura templarte y calmar tu ansia. Guarda el nervio para el combate —aconsejó El Abuelo. Aunque éste vestía peto y morrión como el resto de las tropas, no iba a participar en el asalto. Quedaba hoy en retaguardia para dirigir a los soldados de reserva, si la cosa se torcía. 
 
    Don Gonzalo, preparado en la loma desde donde disparaban los artilleros, envió órdenes a Don Garcilaso. En cuanto oyeran el colapso de la muralla sur, ambos ejércitos debían lanzarse al asalto, cada uno por una parte. Las tropas de Don Garcilaso asaltarían por el norte; las de Don Gonzalo por el sur, en cuanto consiguieran abrir una brecha. 
 
    No tardó mucho en derrumbarse. Un muro, en la parte aledaña a una torre esquinera de la fortificación, no soportó más el bombardeo, y cedió al fin. Se levantó una nube de polvo en el lugar, y solo quedaron cascotes donde instantes antes se elevaba una orgullosa defensa. 
 
    —A ellos —ordenó Guzmán. 
 
    —¡Al asalto, corred! —dirigió Roger. 
 
    Se precipitaron por el hueco de la muralla, rebasando los escombros, sin encontrar resistencia. 
 
    Pero una vez adentro, el trueno de una descarga los sorprendió. 
 
    Un destacamento de arcabuceros les esperaba pie a tierra, abriendo fuego sobre ellos en cuanto rebasaron los escombros. 
 
    Todo ocurrió muy rápido entonces. 
 
    Roger notó cómo un proyectil rozó su morrión, desviando su acero el plomo, gracias a Dios. 
 
    González dio un grito de dolor y cayó al suelo, alcanzado por las balas. 
 
    Roger vio que Mateu se arrodillaba, y dándose media vuelta sobre sus piernas, se desplomó también. Tenía dos orificios en su pecho, desde los que empezaba a manar sangre. 
 
    Joanet y fray Gusvaldo le miraron, a su lado, asintiendo a Roger. No había tiempo que perder. No podían dejar que los arcabuceros recargaran. 
 
    —¡Al ataque, a muerte, a muerte! 
 
    Los espaderos se abalanzaron sobre ellos, cogiéndolos en mitad de la maniobra. Algunos corsarios sacaron sus espadas y trataron de batirse, pero la furia de los hispánicos fue tal que se vieron pronto sobrepasados, y se rindieron tras unos momentos de lucha. Uno de los filibusteros se arrodilló, dejando caer su espada. Joanet, carente de toda misericordia en aquellos momentos, le atravesó el cuello, tal era el estado de rabia en el que estaban. 
 
    «La guerra convierte al hombre más bueno en una bestia», pensó Roger, al ver a Joanet en aquel estado de locura. 
 
    El propio Don Gonzalo entró entonces acompañado de su guardia. 
 
    —¡A la ciudadela, conmigo! 
 
    Tras subir por la calle de entrada de la fortaleza, llegaron al patio de armas, donde se encontraron con las fuerzas de Don Garcilaso. Los corsarios se habían retirado a la torre interior. La fortaleza había caído. 
 
    Menaldo Guerri se rindió una hora más tarde, al caer la noche. Aunque trató de conseguir favor para él y para sus hombres, Don Gonzalo no cedió, y consiguió la capitulación sin concesiones. 
 
    —¿Piratas, malhechores, ladrones, asesinos, tratan de imponerme condiciones, cuando les hemos ya vencido? —les dijo a los pies de la torre con voz alta, para que todos pudieran oírle —.Vos elegís: una muerte indecorosa entre las llamas y el humo; o enfrentaros a mi juicio y así, quizás, conseguir el perdón de Dios y salvar el honor, si es que os queda algo de éste. 
 
    Guerri y sus hombres salieron de las defensas y fueron encadenados. Serían llevados a Roma para ser exhibidos en el triunfo que, ahora sí, les esperaba en la ciudad. 
 
    Cavaron las tumbas en un promontorio, cerca de la fortaleza, desde la que se divisaba el mar. 
 
    —Aquí descansan para siempre Mateu Sobrarbe y José González, soldados de los reyes, muertos en combate con valor, para mayor gloria de Castilla, Aragón, y de Dios. A Él le encomendamos sus almas. Requiescant in pace —dijo en un breve responso fray Gusvaldo. El monje sentía muy afectado y, muy raro les pareció a Roger y a Joanet, no consiguió que le vinieran más palabras. 
 
    —Me encargaré de hacerles llegar las pagas adeudadas a sus familias. Aunque me temo que pobre consuelo serán éstas —concluyó Roger, que se sentía, en cierto modo, responsable de sus muertes. 
 
    *** 
 
    —Urbs Aeterna —dijo fray Gusvaldo, que caminaba tras Roger y Joanet, cuando divisaron el perfil de la ciudad desde el camino al atardecer, elevado en una loma, desde el sureste. 
 
    —¿Por qué se la conoce así? —preguntó Joanet, siempre curioso en lo referente a las historias de la antigüedad. 
 
    Fray Gusvaldo no desperdició la oportunidad de hacerse oír. 
 
    —El título se debe a dos autores clásicos, no conectados entre sí. Nos remontamos al S. I tras el nacimiento de Jesucristo. Roma se encuentra en un período de expansión del imperio, y acaba de anexionarse, por fin, el antiquísimo reino de Egipto, cuna de faraones. Para conmemorar esta excepcional gesta, el emperador Augusto, grande entre los grandes, le encargó a Virgilio la creación de una épica obra, en la que narrara la fundación de Roma. Y así fue como Virgilio escribió «La Eneida», epopeya que enlazaba la conquista de Troya con el nacimiento de Roma. En ella se relata cómo los supervivientes troyanos capitaneados por Eneas cumplen su destino, creando un «Imperio sin fin». Por otro lado, más o menos en la misma época, Albio Tibulio, en su libro «Elegías» escribía la expresión Urbs Aeterna. Gracias a ellos, se hizo popular entre la gente la idea de que Roma duraría para siempre. 
 
    Fray Gusvaldo hizo una pausa para dar un sorbo de agua. El ambiente era cálido y caminaban ya cerca del mediodía. Aprovechó también para hacerse de rogar. 
 
    —¿Quién era el otro escritor? —Joanet estaba atrapado en la historia del célibe. 
 
    —Tito Livio. Escribió su famosa y monumental crónica «Ab urbe condita», donde ya la llamó así, Urbs Aeterna. A partir de ahí, el término se popularizó tanto que empezó a aparecer en multitud de documentos oficiales del imperio, y ha perdurado hasta nuestros días. 
 
    —Por Dios, es más grande de lo que imaginaba. 
 
    Desde lo alto de la colina que acababan de alcanzar se divisaba la enorme ciudad en todo su esplendor. Una cantidad incontable de casas de teja roja, separadas primero por campos de olivos y vides y cereales, y algunos bosques en las partes más altas de los promontorios. Y entre todas ellas, magníficos edificios venían a saludar la vista aquí y allá. Divisaron la alargada figura del gran hipódromo, el Circo Máximo, entre los montes Palatino y Aventino. Algo más a la derecha, resaltaba la ovalada figura del Coliseo, enclavado en el este del Foro Romano. 
 
    —Allí luchaban y morían los gladiadores y los reciarios, para Gloria de Roma y divertimento de sus ciudadanos —no dejó de hablar fray Gusvaldo, mientras señalaba hacia el vetusto edificio. 
 
    Los hombres, curiosos, se preguntaban unos a otros «¿Cuál es aquel templo, cómo se llama el arco de más allá?» 
 
    Acamparon a las afueras aquella tarde, en un ambiente festivo. Tras la cena, los soldados bebieron y dispusieron de tiempo de ocio, charlando o jugando a los dados a la lumbre de las hogueras. Descansaron sin preocupación aquella noche y, al alba, todos se prepararon y asearon, para quedar formados en el camino hacia la Porta Prenestina, que abría la ciudad en el sureste. 
 
    Don Gonzalo pasó revista aquel amanecer, paseando con su caballo delante de los infantes. 
 
    —¡Soldados, hoy estoy orgulloso de vosotros! —empezó diciendo—.Habéis ganado una guerra que nos era muy desfavorable, pues el enemigo era superior en número y en equipo, y contaba con una caballería temida en toda Europa desde hace trescientos años, si no más. Vosotros habéis demostrado templanza, valor, coraje; habéis sabido soportar la penuria y la adversidad. Ni el hambre, ni el miedo, ni el dolor de las heridas, ni el pesar por el compañero caído; han conseguido haceros desistir en vuestra empresa. Sois héroes, todos. Dios bien lo sabe. Mostradlo con orgullo por las calles de Roma. Mostrad a los ciudadanos que sois los mejores soldados del mundo, desfilando por las calles que otrora vieron a decuriones y centuriones al frente de sus legiones exhibir su triunfo, como vosotros vais a rememorar hoy. ¡Con las cabezas bien altas, mostrad vuestro orgullo, el mismo que siente vuestro capitán por vosotros! 
 
    Los hombres estallaron en vítores y aplausos. A muchos se les escapaban las lágrimas. 
 
    Se oyó un coro general: «¡Gran Capitán, Gran Capitán!» 
 
    Así marcharon por las calles de Roma, con los generales a caballo al frente, seguidos de los únicos infantes que iban armados, guardando a los prisioneros de Ostia, que iban encadenados, encabezados por el propio jefe corsario Menaldo Guerri. Tras ellos, los estandartes entre los que se encontraba un altivo Enric, y escuadras de infantes al paso del ritmo de tambores y trompetas y pífanos. Todos los hombres estaban abrumados por la majestuosidad de la ciudad y la gran cantidad de edificios antiguos que conservaba. Por si esto fuera poco, los ciudadanos se habían volcado en el desfile, y habían acudido en masa a recibir al ejército hispánico, y los aclamaban como libertadores del yugo francés. 
 
    Atravesaron la ciudad de sureste a norte, hasta detenerse en la plaza de la basílica papal de Santa Maria Maggiore,frente al Palatino, donde les recibió el papa Rodrigo Borgia, Alejandro VI. 
 
    El Pontifex Maximus, al llegar Don Gonzalo al pie del altar, se levantó de su solio y, con gran parsimonia, besó la frente del capitán, en señal de agradecimiento. Luego, le entregó la «Rosa de Oro», la máxima distinción pontificia, que le reconocía como el mejor servidor papal. 
 
    Sin embargo, el Papa se mostró descontento con la política de los Reyes Católicos, cosa que molestó a Don Gonzalo. 
 
    —Más le valiera a Su Santidad no poner a la Iglesia en peligro con sus escándalos, profanando las cosas sagradas, teniendo cerca de sí y con tanto favor a sus hijos —replicó el Gran Capitán, sintiéndose desairado —.En cuanto a mí y mis hombres, no dos meses como me rogasteis, sino tan solo ocho días han tardado mis armas en liberar Ostia. 
 
    Los soldados trajeron entonces ante ellos a Menaldo Guerri, encadenado. Tenía mal aspecto, con la cara magullada, las ropas rasgadas y lucía moratones por varias partes del cuerpo. Sin embargo, guardaba la gallardía y se mostraba todavía altivo. 
 
    —Y a su general os muestro aquí; humillado, vencido y cautivo, para que dispongáis de él como queráis. Aunque debéis saber que mi palabra para con él fue la de perdonarle la vida, y me complacería que la respetárais. 
 
    El Papa no se levantó para replicar, y respondió con semblante serio, pues se sentía agraviado. 
 
    —Erráis si pensáis que la Iglesia asesina, por muy viles que sean los actos del pecado. Solamente le corresponde castigar a Dios, si bien es cierto que, en contadas ocasiones, debemos actuar bajo designio divino como su brazo ejecutor. Pero no temáis por vuestro honor, pues no es éste el caso, y guardaré vuestra palabra y lo recluiré en las celdas de Sant’Angelo para que este miserable —y señaló a Menaldo—pueda reflexionar sobre su mísera vida, mostrar su arrepentimiento, y purgar en soledad sus pecados. 
 
    Terminado el concilio, aquella tarde toda Roma era una fiesta, una bacanal digna de los mejores tiempos del Imperio. Los soldados y los ciudadanos se dieron al vino, el juego y a las mujeres, como hacía tiempo que no se recordaba. El Abuelo, Roger, Joanet, fray Gusvaldo y el resto de su escuadra recorrieron las calles bebiendo vino y cantando junto a otros soldados y ciudadanos que se les unían tan rápido como desaparecían luego. Dieron con una taberna que tenía un escenario al aire libre, y se sentaron en varias mesas alrededor, escuchando la melodía de unos juglares. Unas mujeres, ataviadas con túnicas de seda y con mangas de tul que volaba al viento de sus movimientos, danzaban la sensual música entre los ensimismados soldados. 
 
    —¿Volvemos a casa, entonces? —preguntó Joanet a Roger. 
 
    La mayoría del ejército hispánico regresaba a Valencia, exceptuando unas divisiones de infantería que quedaban como guarnición en algunas fortalezas estratégicas. A la escuadra de Roger se le había dado el privilegio de escoger su destino. 
 
    —Eso creo —contestó escueto Roger. 
 
    Sus pensamientos se llenaron de vergüenza y rabia al pensar en su padre y en cómo trataba a su familia. Pensaba arreglar este entuerto tan pronto estuviera de vuelta en Alcoy. Ya no era tan solo un muchacho inquieto y soñador. Ahora sumaba que era un joven soldado, fuerte y seguro de sí mismo. 
 
    Miró a Joanet, y tomó un vaso de vino, y ambos brindaron. 
 
    —Quiero volver a ver a mi padre. Y quiero casarme con Floreta —dijo el pelirrojo, sincerándose de repente. 
 
    —No conozco a mejor marido para ella. Así será, si Dios quiere. 
 
    —¿Y conocéis a alguien mejor que este humilde siervo de Dios para oficiar tan distinguida ceremonia? —se inmiscuyó en la conversación fray Gusvaldo. 
 
    —Sabe Dios que no —rió Joanet, y brindó también con el fraile. 
 
    —Y supongo que Don Guzmán Expósito podrá posponer sus negocios por un par de días para atender a tal celebración —se dirigió ahora al Abuelo, que le abrazó también. 
 
    Sin embargo, aquella noche también había algunos guerreros que tenían planes distintos para sí mismos. 
 
    *** 
 
    El soldado que iba delante entregó una moneda a cada guardia, y seguido de su compañero, se introdujo en el pasadizo. Cruzaron un pasillo largo con habitaciones con puertas cerradas a ambos lados. Al llegar al final, tomaron sendas antorchas, pues las estancias se tornaban oscuras, y descendieron luego una angosta escalera de caracol. Abajo les esperaban dos guardias más, que recibieron también su correspondiente soborno. Siguieron entonces a uno de ellos, que llevaba un manojo de llaves colgando del cinto, hasta una de las celdas. 
 
    —Ecco qui.  
 
    Abrió la puerta y les dejó entrar, quedando él afuera. 
 
    Una única vela, sobre una mesa desvencijada, iluminaba la estancia. Sobre un taburete a su lado, estaba Menaldo Guerri. 
 
    —¿Quién os envía? —preguntó al ver a los dos hombres frente a él. 
 
    —Hablamos por nosotros mismos —respondió Tito en susurros, saludando con la cabeza. Enric hizo lo propio, a su lado. 
 
    —No tengo monedas para pagar mi rescate. Marchaos —añadió el corsario. 
 
    —Quizás no aquí —se hizo el silencio, pero como el preso no contestaba, Tito continuó —¿Qué os dice el nombre de Javier de Zubileta? 
 
    —Era mi segundo. Cayó en Ostia, según creo. 
 
    —Creéis bien. Cayó bajo mi daga. 
 
    —¿Y venís a mi celda a regodearos de mí en mi hora más aciaga, o a asesinarme? ¿A dónde queréis llegar? 
 
    —Podéis salir de aquí esta noche, si queréis. 
 
    Menaldo no era un hombre corto de entendederas, y no mostró inquietud. 
 
    —¿Y cómo sería eso? —preguntó con desinterés. Ya os he dicho que no tengo dinero. 
 
    —Tenéis tres navíos en posesión, anclados cerca de Orio, tal y como tengo entendido. Vuestra flota, según de Zubileta. 
 
    El corsario calló, pero prestó atención a lo que Tito tenía que decir. 
 
    —Os proponemos una alianza, aquí mi amigo Enric Forner y yo. Tres barcos, tres capitanes. Os sacaremos de aquí y nos cederéis un navío a cada uno. Tenéis contactos con el rey francés, según tengo entendido también. Trabajaremos para él, o para el inglés, o para cualquiera que pueda pagarnos bien. ¿Qué decís? 
 
    Menaldo veía una oportunidad mejor que pudrirse en aquella lóbrega celda. 
 
    —De acuerdo. 
 
    Tito asintió a Enric, y éste sacó unos documentos y una pluma y un frasquito de tinta de una bolsa. 
 
    —¿Sabéis escribir? 
 
    —Sí. 
 
    —Firmadlos. Y os juro por lo más sagrado que si nos engañáis, recorreré medio mundo si hace falta para consumar mi venganza. 
 
    Menaldo no se encogió. Pensó en responder con desaire, pero su situación se lo desaconsejó. Además, no le parecía un mal trato. Dos capitanes para dos de sus naves, y libertad para buscar nuevos contratos. Y volver a navegar. Signó los papeles, y Tito y Enric se guardaron uno cada uno. 
 
    —Haced honor a vuestra palabra —y se estrecharon los tres las manos. 
 
    —En cuanto vosotros lo hagáis a la vuestra y me saquéis de aquí. 
 
    —Dadnos unos instantes. 
 
    Enric llamó a la puerta, y el guardia la abrió, dejando salir a ambos. En cuanto se giró para darle cierre a la llave, Enric sacó su daga, que llevaba oculta bajo los ropajes, y le cortó el cuello. La sangre salpicó la madera, y el muchacho sujetó el cuerpo para evitar que emitiera ruido alguno al caer al suelo. 
 
    De nuevo entraron en la celda, y Menaldo se vistió con las ropas del guardia; lo que le permitió, con la ayuda de los sobornos de Tito y Enric, darse a la fuga aquella noche. 
 
      
 
   


  
 

 Epílogo 
 
      
 
   
  
 

 Baronía de Planes, reino de Valencia, abril de 1497 
 
    Joan Blat 
 
      
 
    Jaume Masià y Antoni Blat se afanaban en el trabajo. Construían una acequia que debía llevar agua del Molí de Beltrà a unos huertos cercanos. A pesar de que Antoni había quedado con una mano inútil por su accidente, su amigo Jaume contaba con él siempre que conseguía un trabajo, cargándole con el cometido más liviano; y sin tener en cuenta jamás el salario, que era dividido a partes iguales entre ambos. Antoni tenía en muy alta estima a Jaume, y no sabía cómo agradecer su cuidado y sus tratos estos últimos duros años. 
 
    Vieron al soldado llegar por el camino desde lejos, y no le dieron importancia. Andaba con calma, llevando al caballo de las riendas. Cuando estuvo a su altura, se detuvo a mirarlos, y los saludó, descubriéndose la cabeza. 
 
    —Buenos días nos dé Dios. 
 
    Antoni levantó la cabeza de su faena, despreocupado, para saludar también al viajero. Entonces lo vio. Una melena pelirroja. Le vino el recuerdo de un hijo que fue así. 
 
    Idéntico a aquel soldado. 
 
    Tendría incluso su misma edad. 
 
    No era posible. 
 
    Joanet se acercó un poco más, y se arrodilló delante de Antoni. 
 
    —Perdóname, padre. 
 
    Antoni se abalanzó sobre su hijo, abrazándolo y besándolo entre sollozos. 
 
    —¡Estás vivo, estás vivo, gracias al Cielo! —decía, y lo apretaba entre sus brazos, mientras Joanet reía asintiendo, también entre lágrimas.


Alcoy, reino de Valencia, abril de 1497 
 
   
  
 

 Roger Llana 
 
      
 
    El caballero detuvo la montura en el cercado exterior de la propiedad, desmontando y atándolo a la cerca. No había ganado en el corral. Sin embargo, una tenue columna de humo salía de la chimenea del hogar de la casa, por lo que intuyó que debía haber alguien en el interior. 
 
    Dio un par de golpes sobre la madera de la puerta, mientras el corazón se le aceleraba. 
 
    —¿Quién vive aquí? 
 
    Escuchó unos sonidos de madera sobre metal, como si alguien trasteara en la cocina, y al momento unos pasos que se aproximaron. Una mujer de mediana edad le abrió la puerta. 
 
    —¿Quién es? 
 
    Era María. Estaba muy delgada. Tenía el cabello más blanco de lo que él recordaba, y una nueva cicatriz, recta como una vara, le cruzaba la mejilla derecha. Roger se echó a llorar, sin atreverse a abrazarla. 
 
    —¿Roger, Roger, eres tú? 
 
    La madre se abalanzó sobre el hijo, y él se puso de rodillas para estar a su altura, y ella lo apretó casi sin fuerzas entre sus brazos flacos. Ambos quedaron así un buen rato, sin hablar, sollozando. 
 
    Cuando se separaron, María habló. 
 
    —Mi hijo, mi pequeño, no te había reconocido, has aparecido tan de repente, como un fantasma que regresa de la muerte… ¡Qué bien parecido y qué fuerte estás! El bigote te favorece mucho, ¿dónde has estado, te has casado ya? ¡Cuéntamelo todo! 
 
    Roger rió entonces, entre lágrimas, abrumado por las preguntas de su madre. 
 
    Pasaron adentro, y se sentaron a la mesa, donde María sirvió una jarra de vino y algo de queso y pan a Roger. Éste le contó a grandes esbozos sus aventuras, cómo salieron de Alcoy, cómo se enrolaron en el ejército de los reyes en Valencia; para navegar y combatir en Nápoles y Roma, y cómo había logrado ser ascendido a cabo. 
 
    —¿Y padre, y mis hermanos? ¿Y les bessones pastoretes, dónde están todos? 
 
    —Las niñas están bien, y crecen fuertes y sanas con sus padres. Antolí se fue esta mañana con el ganado, como siempre, debe estar por El Estepar. Leocadi está afuera, en Villena, vendiendo nuestros paños. Él lleva el negocio ahora. 
 
    —¿Y dónde está padre? 
 
    Una sombra de pena recorrió el ajado rostro de María. 
 
    —Tu padre ya no está aquí. 
 
    Bajó la vista, y se puso a llorar con amargura. 
 
    —¿Dónde está, qué ha ocurrido? 
 
    Le dio a beber de su vaso de vino a su madre, tratando de serenarle el ánimo, pero ésta lo declinó. 
 
    —Ya sabes que Pere había adquirido una afición desmedida por el vino. Y que éste lo volvía violento. Muy violento. 
 
    —Esa herida, he venido a cerrarla —dijo Roger, fijándose en la cicatriz de la cara de María —.Continúa, madre. 
 
    —Ya lo imagino. En uno de esos días en que se fue a la taberna, discutió con un labrador del Tossal. Un tal Manotes. Por lo visto no era la primera vez que reñían, y dicen que ya en alguna ocasión el campesino le había pegado a tu padre. Esa tarde, maldita sea la hora, tu padre y Manotes discutieron y se enzarzaron en una pelea. Pere sacó un cuchillo que llevaba oculto, y le dio una puñalada en el cuello. Unos dicen que fue algo fortuito, otros que Pere tenía su venganza planeada de antemano, por agravios del pasado. Manotes se desangró como un cerdo, Dios se apiade de su alma, y a tu padre lo condenaron a cinco años a remar en las galeras del rey. 
 
    Roger se echó las manos a la cara, llorando de nuevo. 
 
    —Dicen que tu padre estaba en contra de que el rey fletara galeras para defender nuestra costa. Y ahora está cumpliendo pena en una de ellas ¿No es irónico? 
 
    —Fray Gusvaldo, uno de mis compañeros, siempre nos recuerda que los caminos del Señor son inescrutables. 
 
    María abrió los ojos de repente, recordando algo. 
 
    —Tu amigo, el hijo del hornero, Enric Forner, ¿ha venido contigo? 
 
    Roger negó con la cabeza, intrigado. 
 
    —No debe dejarse ver por aquí. La justicia le busca. La noche que os marchasteis, le dio una paliza a Gonçal Verdú, dejándolo tullido. Dicen que le rompió la columna, y que el pobre muchacho no ha podido volver a caminar desde entonces. 
 
    —No sé dónde está Enric, ya no somos amigos siquiera.
  
 
   
  
 

 Orio, reino de Castilla, abril de 1497 
 
    Enric Forner
  
 
    —¡Doce! —exclamó Tito riendo, tras lanzar los dados. Uno de los marineros maldijo su propia suerte, despidiéndose de unas monedas. 
 
    Menaldo entró en la taberna, divisó a Tito y a Enric en una de las mesas, y se acercó a ellos. 
 
    —¿Cómo ha ido el negocio? —saludó Enric, bebiendo algo de vino, e invitando con la mano al corsario para que se sentara a su lado. 
 
    —Tendremos un buen contrato, pero deberíamos zarpar cuanto antes. Un valido de Carlos VIII, el rey francés, estará esperándonos en Marsella a principios de Mayo. 
 
    —¿Luego vamos a trabajar para los franceses? —preguntó riendo Tito, guardándose unos ducados en la faltriquera. 
 
    —No veo que la procedencia del dinero te sea de importancia —observó Menaldo. 
 
    —Y no lo es, tan solo me preguntaba quién paga por contratar nuestros aceros. 
 
    —Y nuestros barcos —añadió Enric. Había recalcado con el tono el posesivo de la frase. 
 
    —Por lo que he podido sonsacar, nos quieren como piratas en el mar Tirreno o en el Jónico. Nos espera entonces Malta; o Neopatria, quizás. 
 
    —No hagamos aguardar demasiado a ese valido, no sea que los nervios le hagan apretar la bolsa —asintió Enric, siempre mirando por el dinero. 
 
    —A Marsella, pues.
  
 
   


  
 

 DRAMATIS PERSONAE 
 
    La Liga Santa. 
 
    Roger Llana —soldado valenciano, tambor y rodelero. 
 
    Joan Blat, «Joanet» —soldado valenciano, ballestero y rodelero. 
 
    Enric Forner —soldado valenciano, rodelero. 
 
    Guzmán Expósito, «El Abuelo» —sargento mayor aragonés. 
 
    Alfonso Ujía —cabo de ballesteros sevillano. 
 
    Josep Blasco, «Tito» —soldado de rodeleros valenciano, cabo. 
 
    Gusvaldo Marín, «Fray Gusvaldo» —fraile y soldado castellano, rodelero. 
 
    José González, «González» —soldado de rodeleros castellano. 
 
    Ciro Vidal —soldado valenciano, abanderado. 
 
    Mateu Sobrarbe —soldado catalán, rodelero. 
 
    Azariel de Luanco —marino cántabro. 
 
    Gonzalo Fernández de Córdoba, «El Gran Capitán» —noble y militar cordobés, Capitán General de la compañía expedicionaria a Nápoles. 
 
    Alejandro VI, Borgia —Papa en Roma. 
 
    Fernando II, «Ferrante» o «Ferrantino» —Rey de Nápoles. 
 
    Bando Francés. 
 
    Gilbert de Borbón—noble y militar francés, virrey de Nápoles. 
 
    Bérault Stuart d'Aubigny —Noble y militar francés. 
 
    Guillaume de Montmorency —Noble y militar francés. 
 
    Carlos VIII —Rey de Francia. 
 
    Américo de San Severino —Noble italiano. 
 
    Menaldo Guerri.—Corsario al servicio de Carlos VIII 
 
      
 
   


  
 

 NOTA DEL AUTOR 
 
      
 
    Esta es, ante todo, una novela de ficción, y como tal me gustaría que fuera entendida. Los tres protagonistas son totalmente imaginarios, y cualquier parecido físico, psicológico, o cualquier similitud en el rasgo de la personalidad con personajes de la vida real, de otros escritos, películas, y cualesquier otros tipos de expresión artística es puro fruto del caprichoso azar (o de la febril imaginación del lector). 
 
    Dicho esto, he tratado de enmarcar sus aventuras en el momento histórico de la Europa de finales del S.XV y principios del S.XVI con el mayor rigor histórico que me ha sido posible. Para que el lector se haga una idea rápida de los tiempos que les tocaron vivir, España acaba de nacer como nación moderna tras la caída del Reino Nazarí de Granada y la unificación de los Reinos de Castilla y Aragón (Navarra era controlada de facto por las tropas castellanas, aunque su unificación definitiva sería en 1512) tras el matrimonio de los Reyes Católicos. Por si esto fuera poco, Cristóbal Colón ha descubierto América (El Nuevo Mundo, Las Indias por aquel entonces) hace unos pocos años, y se halla enfrascado en sus viajes. España despega como potencia económica y militar en una época de fuertes cambios sociales. Se ha inventado la imprenta hace medio siglo, con lo que el analfabetismo empieza a ser combatido en todos los niveles (aunque empezando por los más pudientes, notará que se ha hecho fuerte hincapié en la historia en este hecho, y que es importante en las vidas de los tres compañeros). Se afianzan y se crean nuevas universidades en todo el continente europeo, y el antropocentrismo desplaza poco a poco, no sin la fuerte oposición de la poderosa Iglesia y del Papa, al teocentrismo. Resurgen las humanidades, renacen las artes y las ciencias. Filosofía, matemáticas, medicina, arquitectura, pintura, escultura. Aparece la figura del mecenas tal y como la entendemos hoy. Despega la clase burguesa, a la par que crecen las ciudades, y se forman nuevos barrios. Auge de los nuevos oficios, agrupados en cofradías. 
 
    El hombre del renacimiento ya no se resigna a la voluntad de dios, es un hombre que quiere decidir su propio destino, independientemente de los designios divinos. El hombre es importante, con su inteligencia como máximo valor, que le sirve de nexo de unión con Dios. Así mismo, la razón adquiere una importancia superior. 
 
    La mujer pasa a ser idolatrada. Ya no es el origen del pecado del medievo, ahora es el goce de la vida, el amor y la belleza. Este hecho se ve reflejado con particularidad en el arte renacentista. 
 
    Evidentemente, no es oro todo lo que reluce. Las hambrunas son por desgracia todavía muy comunes, y los brotes de peste, aunque no tienen la virulencia ni el alcance de los ocurridos en durante los siglos pasados, siguen siendo causa frecuente de mortalidad. El abandono de niños por sus progenitores, como se narra en el capítulo VII, es muy común debido a la pobreza general de la población y al todavía inexistente control de la natalidad. Como curiosidad, la tasa de abandonos se mantuvo elevada en España hasta bien entrado el S.XX, después de la Guerra Civil. 
 
    Y ya por último, (parafraseando a Bilbo Bolsón) deseo que la mitad de los lectores que lean esta novela disfruten la mitad de lo que yo he disfrutado escribiendo la mitad de la obra. 
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